
 
 

 

Sono passati trent’anni da quando il barbarico braccio della oligarchia, il mostruoso piano 
dell’imperialismo, il Piano Còndor, Bolivia, Uruguay, Perù e Argentina, finiva per imporre il 
suo progetto e prendere forma nella nostra America del Sud. L’Argentina sprofondava 
nella dittatura più sanguinosa e degenerata di tutte quelle sofferte dal nostro popolo fino a 
quel momento e fu l’ultimo anello di questa catena di orrore per una ragione: lì c’era il più 
grande potenziale rivoluzionario di tutta l’America ed era necessario che si chiudesse il 
cerchio, prima che fosse possibile l’assassinio e l’annientamento di migliaia di militanti. In 
questo modo pensarono di farla finita con tutta la resistenza, di isolare e massacrare con 
impunità i nostri compagni Montoneros e dell’Ejército Revolucionario del Pueblo. Ma si 
sono sbagliati. Si sono sbagliati i difensori di una transizione verso l’uscita “democratica” 
dove Videla non era fascista come Pinochet, e sbagliarono anche i gli assertori dei “diritti 
umani” del mondiale 78. Si sono sbagliati anche quelli che pretendevano di negoziare sui 
morti di Montoneros ed ERP quando la dittatura aprì le porte della Casa Rosada nel 
precipitarsi finale, dopo la guerra delle isole Malvinas. Ancora più atroce lo sbaglio di chi 
montò l’infamia dei due demoni, cercando di mettere sullo stesso piano i compagni ed i 
torturatori, i sopravvissuti ed i ladri di bambini, sostenendo ipocritamente che “la 
democrazia era nata lì, ed era come un bambino al quale bisognava proteggere”, 
ignorando i tanti anni di democrazia e di storia che il nostro popolo aveva alle sue spalle. 
S’ignorarono anche quelli che rispettarono la Costituzione, che imponeva nelle sue leggi, 
l’obbligo ai cittadini ad alzarsi con le armi per difendere la carta fondante del paese, contro 
quegli che volessero abbatterla. In quel mondo di strumentali manipolazioni, i patrioti che 
sono sopravvissuti si convertirono alternativamente nei complici della dittatura o nei 
guerrafondai incoscienti che spinsero una gioventù ingenua ad una morte senza senso. 



Oggi sappiamo che sì ha avuto senso, non la loro morte, però sì la loro lotta e il rischio 
che affrontarono, con il coraggio e l’audacia alla quale si rende onore, forse perché non ci 
sono più e ci mancano. Sembra un velato rimprovero, metto in chiaro che penso alle 
parole del vangelo: “chi è libero da colpe lanci la prima pietra” includendo me stesso senza 
verità assolute in tasca, pero sì con una consapevolezza: comparto la responsabilità di 
quella lotta e non mi pento di nulla. Gli anni che seguirono sono stati vertiginosi, difficili 
però pieni di speranza. Affrontammo la repressione dei dittatori Onganìa e Lanusse, con la 
energia di una generazione che era cresciuta con le canzoni della resistenza 
Repubblicana Spagnola, quelle di Numa Moraes (il “Tupa”), di Viglietti, di Violeta Parra, 
degli Olimarenos, di Inti Ilimani, di Quilapayun, di Huerque Mapu, di Yupanqui…Eravamo 
fratelli del Che, figli di Peròn ed Evita, della resistenza peronista, del padre Mujica, di 
Camilo Torres…una generazione che ha lottato contro la guerra in Vietnam e fatto 
possibile il Maggio del 68, che nella nostra Patria è stato Taco Ralo, il Cordobazo, 
l’Aramburazo, la CGT degli Argentini, Tosco, Ongaro, Ramus, Abal Medina… 

  

La memoria, come la stessa storia, è selettiva, personale e soggettiva. Prima di noi tanti 
sono caduti perché la Patria potesse vivere. Prima di questa generazione ci sono state 
altri che lottarono nella Settimana Tragica e nella Patagonia Ribelle, nel 1955 contro il 
Colpo di Stato gorilla della “rivoluzione” fucilatrice e…tanti diedero la vita. Anche loro, 
hanno avuto dei sogni e ci hanno dato la memoria delle loro lotte, le loro idee, affinché 
potessimo andare avanti. Oggi ancora, un’altra generazione è protagonista con i suoi 
errori e le sue conquiste, e sappiamo che come ha detto Josè Martì: “Nessun martire 
muore invano, nessuna idea si perde nell’ondeggiare e nel rimescolarsi dei tempi. Le 
allontanano o le avvicinano, però sempre rimane la memoria di averle viste passare.” 
Sono stato un compagno della Juventud Peronista, non sono stato organico di 
Montoneros perché semplicemente la vita mi portò ad essere un militante, la cui capacità 
e responsabilità non furono così alte come per aspirare quel posto di lotta destinato ai 
migliori, non per sentirmi estraneo a tutti gli ideali di Montoneros, ma perché non mi 
sentivo meritevole di questo onore, però, nonostante le mie debolezze, mai sono mancato 
all’appuntamento con il mio dovere come compagno. Le classi medie beneficiate e 
complici del progetto imperialista, i giornalisti volgari e ruffiani del politicamente corretto 
cercarono di imporre l’idea che i desaparecidos erano persone scelte a caso o semplici 
oppositori dei partiti tradizionali. Solo in pochi casi è stato così. L’’immensa maggioranza 
furono compagni militanti rivoluzionari che ci riempiono di orgoglio, e nessun revisionismo 
malintenzionato, ci toglierà il bellissimo colore degli ideali per cui abbiamo lottato. I nostri 
caduti, i desaparecidos, morirono in una guerra disuguale, terribile. Furono a volte 
strappati dalle loro case, altre dal lavoro e sempre con il loro amore e dignità fra le mani, e 
per questo furono assassinate, per ciò che erano: militanti del movimento popolare, con o 
senza armi. I loro aguzzini sapevano in che direzione di grandezza portavano il paese, 
una bandiera che loro miserabili traditori del esercito di San Martìn non potevano 
dispiegare. In quegli anni sono nati bambini che oggi hanno trenta o più anni, e ricordano il 
colpo di stato del ’76, come molti della nostra generazione ricordano quello del ’55 e siamo 
stati capaci di sognare con una Patria Grande e vivere e lottare per questo. Noi, i 
sopravvissuti, continuiamo a sognare e sentire come i nostri compagni desaparecidos. 
Senza dubbio, se loro fossero al nostro posto andrebbero avanti con la lotta, ricordandoci, 
come è sempre stato, che bisogna ricostruire dalla vita, non dalla morte. Da queste righe, 
un appello ad un ricordo senza nostalgie, che ci dia linfa e ci alimenti. Sotterrare i morti 
significa continuare il cammino della vita e per questo è necessario che i più giovani 
prendano posto. Niente favorisce di più il nemico che il nostro scoraggiamento e niente ci 



acceca di più che il desiderio di vendetta. I 30.000 compagni non ci sono e nessuno sarà 
capace di fare veramente giustizia, dovrebbero tornare alla vita. La giustizia sarà vera solo 
quando raggiungeremo la liberazione definitiva della nostra Patria Grande, in un mondo 
più giusto, solidario, con un futuro di dignità. In quel momento sarà vera giustizia per i 
nostri eroi, come per i nostri morti dimenticati. Semplici caduti in modo anonimo, che un 
giorno la povertà mise ad un lato della strada o i bambini, che non hanno avuto la 
possibilità di morire per un ideale. In quel momento, gli esclusi di ogni angolo vivi nel 
anima del popolo, saranno la forza inarrestabile per vincere quella battaglia. Sono passati 
trent’anni e ricordo “Assunta” (Asuncion Luzzi) e con lei, compagna, riassumere il mio 
piccolo omaggio. Oggi avrebbe 49 anni, era Montonera ed amica. Nonostante gli anni e la 
nostalgia per ogni desaparecido, voglio chiedere permesso ed occupare il mio umile 
posto, fino a quando la pelle resista, in questa nuova tappa, nella quale voglio vedere un 
orizzonte di speranza e affermare: La lotta, la vita continua. Non ci hanno sconfitto. 
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