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Capit-uNosdatr os

Nosotros.

De nosotros siete, el pri mero en morir fue el Negr ¢
a lloargo de doscientos kil dmetros, entre Rio IV y C
casi un mes antes de gQque encontraran su cuerpo, en
de nosotros siete, solamente sobrevivo yo.

Tal vez también Juli a. Pocos meses después de | a nc
una mesa escondida en |l a vieja Perla del Onc e, |l os
de Leandr o, dlet i Tmeot, 0 sy, cdarvation en |l os mi os: refl
desesperaci o6n y nuestra |l ocura. Dij o: "siento que

dij o, se levantdé y se fue. Me agsu,e dal | al e jneargseen ddee n
rastro, nunca mas | a vi. Cuando volvi del exilio,

gue | ideraba |l a comisidn interna de una féabidiaoa.t e
Il ana, me contaron, puso un Kkiosco en un barrio d
mar caron por casualidad. A Tato | o venci 6 | a nostal

a visitarlos.! Lteammidém muidiaeRemgan el "T76: Pepe Lede
me describieron su muerte en algun momento de nue:

emboscdé en una casita de PasocidedormReyagareldwsmuaear tl

I Il ana, Tat o, Leandr o, |l a Renga. Y yo, el Peti so, J
por |l as cicatrices de cuatro balazos y al alsma | a
recuerdo con tanta intensidad como | os sueifio. Y a
Recuerdo a Il ana y su atelier de pintora vocacional

me ensefd a hacelrearndraomoar.r uSguee filoa qcueer a en una sot
te una de mis tantas cagadas que yo presumo sin
ntroldada un poquito |l as | iberaladasliemReeudebdo’ @65,
Liniers, encuentro casual, cuando dije "ya no €
a, se | evant o6, tropezdé con la silla vy se fue pe
ada, me dijo adios. A Tato | o suefio en un abraz
desde hace afios, y él me |l eva a su casa, un

o0 <
® O S

n

I

r

n

redes es un ventanal agquwie wiaviamousn I|locasg omugerritsos " , C
teojos culo de botell a, sonrie |l a sonrisa bonach
e estéads vivo" o, de repente, entir emimi s n thrraafiz:z
mpafiero de as durante el exilio, tan mal'
0s y |
e
c
I

per
tur r
Y me de rto, a duermevela me deriva | a
era bekha dabefklina, ani mal . Recuerdo sobr e
nteni bl e arde del dos de mayo del '"69 cuanrn
dora sobre | a Regional Salni Jaidd 0 a ea-etau Boin@rea ep
n
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exi st epearna ndafmermode al os policias que vigilaba

c

or me quedd en | a piel. Pero | a vehemeNegrnode
en a veces suefio, Yy siempre pienso. Entre el

rticipaba el resto del g r-quupeo . p oLsai bsiulbiltiomel a nrteesl urgr
ando todo ,esdcwdradpenradigwedabamos mas de diez o d
pre€®inédmastaba con sus carencias teoricas. De | as
mads confesaba. Excepto con Lmearcdrom ad ac d mmirgov.o |l Rirc
ma del Pal acio de I nvierno. El Negro i mperélurbab
f e, y-0 YgPeebsa, contame de | a revolucidén france:
iraci on. Hovy, a mis cincuenta y ocho afos, aquel
nfirma mi admiraci 6n. El Negro confiaba en mi (
mpr omi so. De nuestroyagrepa erFignnalb, qgpar aol hadi
iversitaria. A trompicones, pero segui a. E insisi
ra ganar plat a, cde qué revolucidbam meobheabl §se Bs
mpli 24 afnos el Negro me puso entre |l a espada vy

ses, dos ", pedi . Me faltaba rendir 1 7a nheett earmi s
diante vy csahtelafan!| deo®t ac-hhemabepiohsci Beronal uNe
eno, me recibi, carrera abandonada". Y el Negr o
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!Los nombres reales de cdenalulhes deersdmasl gs asgudetsal | an en el [
| émico "Pepe" Fidanza perteneci 6 a |l a Tacuara revolucioc
inico Bancario, estuvo dos o tr escarficoesl pirretseogretn dla gréwpad
Ar madas Peroni stas. Pergeind |l os términos de "obscuro
s en que se dividieron | as FAP. EI , por idamuzeas tqou,e esrédd
a Fidanza, se queddé con |l os "iluminados". Politico y pe
e sin vueltas y paradigma del chant a, sO6l 0o su generosi
de amigos entrafabl es.



por supuesto. A |'a noche,d,enginmuebsrtasa nceodhita natde ,c tiorra
por | a guita, doctor?". E I mi smo desestimdé con un ¢
ué estéas aqui". Qué pregunt a, gué praecg uonnteas eys
ades aparte, con el al ma queée dificil de resp
viccién cristiana o mar xi st a, critico respec
s y elo.vino.. ese era y
es, ¢qué hacia ahi?. Qué pregunta | a del NegHl
stia, ni siquiera en |l a imaginacion de | os p
errillerof®ti Poagulaqueualdad. jPorque queria |
amaba el riesgo y |l a aventur a, y si el l os t
habia reflexionado al respecto, emriaa.al gon ma't
hecho | a pregunt a. Ni habia cuestionado mi |
onaria. Sin embargo, Il eg6 un momento en qu
€i's meses desplésNedeo) acaeahmatlaa gaoganta opri
ortado que durdé una | arga e insomne noche a
posterior a esa noche atroz, el iNeagdroo amel &
raciones de afecto, me estrecho entre sus b
er o, de | os mejores, da gusto militar con vo
cuestionaba, mi Opgabheneoacdnma. aSil aalgo me habia cue
cuestionado, era el hecho de vernos obligados a ma
el egido para cambiar | a vida. Asi era |l a vida. O cc
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Capit-uLos2companeros del "gr

Negr o, José Sabino Navarro, del egado sindical n
toneros a partir de |l a muerte de Abal Medinna vy

cional, debi 6 trasladarse a Co6rdoba y Firmenich
enero de 1969, habitaba una casilla prefabricad
entud Obrera draaml prcastyi gpiocedmm a&aln uni verso del

do por sus luchas sindicales pero, tal vez mas,
mecani cos, José Rodriguez, npompimaklera ttroaiac iparue
tico a Emiliano Zapat a. Las no muy numerosas mi
do y tenia dos hijos, pero jamas dej 6 de wusufr.t
a, Hilda Rosmerhergp paygos mese el Negr o, pintor
a medi-ahdbsadpasadd por |l a i zquierda tradicions
a
a
a
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ngresar en nuestro grupo. C U ras apbrae scewnit not, o eanfi
| i vad:e uan rfaltaocso pjoocedtdanqueder i smpre mpamad or e
en el servicio militar.
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stavo Lafl eur, un tipo risetedong, sleai maguq e
l apin, era maestro mayor de obras, segund
a e intimo amigo de Envar EI Kadr i . A sus
e n
0
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Pe
mi deupaoaesTambi é tenia un considerable pre
Cu conoci, en 1968, daba clases de peroni s
Al ma el Centro, nNo recues dol assés rerraeirao auen
"Che Compafnero". -t/handedbliimrmcacdénl aemiual yo comprab
entre mis compafieros del servicio militar. Una ma
Aeraount i ca en | a cual revistaba, el sargento enarbol
esto aqui". Me cagué en | as patas, pero di un paso
prestigio estaba etno jauweuwdoant"eFui gyd,t ésariggent r as i nt
mbar go, el milico se |Iimité a decir "no | o haga m
il a. No me castigaron. Per o, cuamdierlal. edP@ral ehmd e
0sS castigos. Para mi, un premi o: me eviteé horas de
e Il os desfil es. Por supuest o, continué -Hhastda sque bl
lvias o, conoci a Tato vy, esa misma noche, entre gir
grupuscuiid iptoalri“t iycodeci di mos comenzar | a lucha arm
eandro, quien después fue conoci do maedi Lmatrd olso Homs
mpl eado publico, dirigente wuniversitario en | a F
osotros: fue el jefe real de Montoneros desde 197
Gmero unoandeakado®@ryg Leandro el segundo. Pero | o
ol umna, de unidades de combate y responsables de
Quien m&s de una vez, en momentloas pdreopdeaciysiloemmnepgad:
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Firmenich. Todo | o cual constituia un acto de just
uno por <caswualidad.

Aunque | a casualidad, como casi siempre, Yyiestupmiode
En agosto de 1970, Abal Medina estaba en primer | u
Hobert cuarto. El quinto era Firmenich. Dos o0 tres
Abal , estruct uar aemo sl au ncau gjle rsaer qaulit er naban, Uuno a unec
conf ormaron Montoneros en Buenos Aires para | a épo
en Wi llam Morris, murieron Abal yp rRameus .| uEgma r ¢ 0 nYs ea
tocaba el segundo, en reemplazo de Ramus. La estup
"respetar"” el acuerdo inicial de |l a integracioén, (
ambos pretedinia&amodgrupo. Y c¢cl aro, cuando muri 6 el
Reinterpreto, en mis palabras, una frase de Jorge

hubi esen sido tan estupidos
Yo, enc oln%s6eq& | pt o, eeditawidnanyt edidrei grent e del proto pei

tenia | a misma edad que Leandro pero, con cierta f
per o, ademas de poseer una bell ezadkeelpiondtgoea, veh
sensatez y era | a menor del grupo. De | a Renga, Gr
gue antes de morir se carg6 a un oficial del ej ér ci
por auwnuael a en | a ignorancia de sus origenes. Hoy el
de tango. Cosas de | a vida o, para ser un -Dpoegguoi t o
t amby éAl ej andra Hober tl,a ccoomop dbfssinad alra mgeap aret i er on u
Estados Uni dos. Me s es. Y nunca ||l egaron a enterars
obscuro y mal pl anchado.

Mi madr e, Dora Neri, gui en ene nduee sstur oFso rpdr i Freelr cosn tn
sanitaria cuando nos tocaba realizar alguan operat
recuerda en detalle a Hilda Rosenberg y a Hobert.
enf er mion, seerra humano excepcional™

Entre mediados y fines de 1969, también se incorpor
y Carl os Fal aschi, "Maur o", aunque en |l a intimidad
Fedenad®indversitaria de | a Revolucion Nacional. El
Caseros, encuadrado en | a Corriente Cl asi sPtad ayci ©sm

desapareci do po+h albdasaadpdapg eer Al & nJ ulWe/rbt ud Obrera Cat 6
Pelado muri é en combate un par afios después.

Hasta hace poco suponia que el "Boga" estaba desap
l argos 70 afios, ptroodva vnica amidlei tNae uegru élna  Tenia 36 afio:
inici6 su militancia en | os tiempos de | a Resisten
de | a alimentacion y |l uego de Pekaspbpama C€ovehtede( C@N
grupo de |l a Juventud Obrera Catélica que dirigia e
cuando el Negro fue despedido de Deut z. Estaba cas
seria mejordedefciim dceass émana: una Vvivienda precari a
intentaban crecer cuatro &rboles frutales. De mas ¢
estuvieron a nuesetrpremevi dia enpgueisedintegro el
comienzo y hasta | a ejecuci o6n de Aramburu, cuando
princiopal infraestructur a, algo &si ecomo maeetrial
afectivo. Ademas, vy ¢él mi smo hace hincapié en ello
usados, en sus palabras, "con fundamento politico
puede decir | o que digo de muy pocos: era un buen ¢
l o subi é6 a su Peugeot rojo para que, en el r ol de
el interior del opa&iosnb aba echutaelc ad ii edlmpr ec orme |l umbr a cuan
da fe |l a "historia" que viene a continuaci on. En e
el de " Pepe" a Firmenichkl Bstadnteoraosnaahdl cee nQ uthiencthao sP rree
del-apégthas distorsionados por algun bache de | a mer
estan narrados.

Capit-uCows &8s i ncreibles que p
Acaba de ver, aenhela pantapbaadabh de ver "Montreal
porro, el tipo se dispara: ¢qué estaba haciendo el
cabeza. Recuerda el ti po, Irae nt e2: aa péalr encees ae np olra npeadr
Once". ElI tipo | a mi

n 1]

a a |l os o0ojos, sin dejar de mi:
i ojos como | os dmugye®ils"y, Loudrca

r
café y dice: nunca Vv
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veia o0jos de mi er da. Oj os dur os, | ocos, desv
da, mej or no mirar. Y ant es, poco antes de | a
a lesnvevo: o0jos muertos. Poco antes de | a carc
do se inclindé sobre él para el tiro del final,
s o0, aindi ado, fibroso, suspicaz, |l adi no, ner vi c
il mo commoci a, s6l o | o habia visto tres veces. N C
| aba. Horas | o vigilo6 cuando el cana hacia gua
aba y salia demétr ghréeta, @mpunotsaldaal apedo, mi
pasara cerca, relojeaba de costado, se daba v
sa: "como si esperase |l a muera.e,Peroomoermsiell a 7wl
egro jodido". Y previéd. EI tipo previd que si €
t a, |l as cosas iban a salir mal. Y o pl amt ed:
tar |l a quinta durante | a guardia de otro cana,
moscas. Pero a | a hora de I a hora el i noce
a, como el emprpen. sBEmttandcelsa mano del mi edo
amos" Pero Pepe, el j efe, se negbo: est a
: se hace" ,-bedbeicé dmudc hPoe,p ef. u n¥d ieplp ptisigp og e E eth a |
avanza a | o largo de |l a avenida Maipdu, f
ta presidencial, viste de cafetero, una bol sa
0 sombsaosn mbol ot ov. " Estaba pirado", piensa el tip
o" piensa el tipo frente a | a pantalla. Pero e
empufia una pistohadamapési dehddoysescéadnotalst mol
tras cruza | a calle Malaver y avanza sobre | a ¢
tr tipo, al cana, mientras ecroon ulna vraasniot oi zdgeu ipelr
I of recia "¢querés un cafecito?". Pero el ot
e puso rigido, corté cartucho, apoyo &l cul
I ti po, con |l a mano izquierda agitdé el vasi
un cafecito" mientras deslizaba | a mano de
de marnar afdr icraenrao,. dAwmpue sabia que era 1 mpc
, a menos de tres metros, |l os ojos desconfi at
erase que asomara | a epsicsotnofliaa,n zcao nhoo sdiotsau pai edre
o, sabiduria secreta. La desconfianza, pi ens
l a como, de repent e, el cana desvia laas fmilrtac
decido de | a avenida Maipu, a medio metro de
t-Fbe prea bdinsof razado de rabi no, -deasreind umasat iuma w i
di spar @.ueRambersda i eslpatriar on, el cana y Pe
o sali 6 ninguna bala. Sali 6 si Il a pistola
e | os balazos de d adenertdsualdetlaa ygaraiitaa.o A
n
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Y tambi én ¢é1, el tipo, al mi smo tiempo
e metro y medio que | o separaba Idel hwkrdiag
de |l a pistola en |l a espalda y | e pegdé dos t i
or oso. Desarticulado como un titere a quien el
coeslei z6 hacia el piso y arrastrdé al tipo con ¢
rados apenas por |l a bolsa con I as molotov. El
a metralletauwl basebal adosabhl amnzparacCon el puic
ro. Entonces el tipo se incorporo: uno de sus
u
r
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nclindéd sobre éI . Mba Oor sjui zao syt rtoenidae Il @
no parecian indios, no parecian nc:
I cainon de |l a pistola al ehtoscej
el final. E I tipo después dira, p
angr e, y ademas estaba muert o: cu
ehroor aess ad elsp u é s . En ese momento ya

l a mano del cana y colgarsela del
en | a cintura.

Pepeev, "rtapiad d atsi rneollaost” , grité Pepe y el t
stacionado sobre Malaver. No perdi 6 tiempo en
ba a cinco cuadras, en meywolaidmpu.trEmrs Ima nmawms d
i st ol a qamaratni lolnacdea bal as eny edcomalrgadoqli @reda Ol
tov por enci ma del mur o que separaba |l a quint
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vaabnat en el interior de |l a quinta mientras extraia

qu
rc
nt
nz
ro
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i na. En ese instante escucho6 | a sirena y a tr:
i bi 6 un cami &n kiriuecchddo Map i Mal alv recci 6n a | a
i 6 el repigueteo de una ré&dfaga de ametrall ado
o" pensdé el tipo y descolgd detoav guel lreselablo
no a | o bonzo", se dijo el tipo y arroj o el b
a

ero vy medi odia mueren quemados", penso mient:

6



I I amas.ulFtuiemd ogue pensdé el tipo, al menos | o 4l tim
pantalla ciega de | a tele. Y se siente un poco mar ¢
La memoria de un par depapvoal maedeosaquel des de obse
0jos muertos detras de | os cuales discurren i magene
dur ant e ebrero del 717 Qué carajo mg icmport@asiue
para no e |l os del otro tipo, |l os delercandosl @$ od e
el -tipgoe | Vi o, s i, l o vio morir mientras | o mat a
difoente a | os compafieros poco antes del i nformat.
pugnaba por despojarse de | as manchas de sangre est
Manchas i#agisrearhiadbsi a duchado y ¢ ambpiaaden sya nhgarsetnat ahd.
parrill a del. pMatnicoh ake ilneagd axsaa i as, pero indelebl es.
me | as puedo sacar, | as manchas, no me | as puedo s
i magi naali 6wez Yl @ hubiera dicho pero, en ese moment
tercera vez para contar co6émo habia subido el aut o ¢
Mal aver, frente al bl i ndadtor aniéesntd e sl & av ®ntl anialmea r
dijo al ti po: "Eso te dio tiempo para cruzar | a ca
afuera y arrancaron mientras vos pat asl emjbaas, cimp n
pantalla de |l a tele abre I os o0jos, esboza una sonr
de ant es, del verano del 71, sino porque el Boga
| avadoss pmart emedi o, cuando se reencontraron treinta
mas de setent a, pero sigue igual: l a misma placide
cierta | ejania en al d ami rcada,uncsamm csdiass o hridev aall d ra
O y recuerda que el Boga habl 6 de Pepe, ya sin &
inta afos, pero con algo de deosprpeaioo:di"feué ndiefse
o, esa tardecita, la de | a Quinta, me di cuent a
res, antes de despedirse. Y ambos recordaron el
Boga finalizaba su relato: por tercera vez nunca su
pared para sobrepasar al blindado y <crwuzarl o por
insistiera con aaglue:l | 'oc gmpeaileor osh s ensoi ome puedo saca
Si et e, o del Nueve, el tipo no recuerda. Pero treir
gue muestra |l a foto del otro tesp,0,| a erhi rcaadchaa , v iavcah,i ne
La foto del otro tipo,endella nueaenttal, | agudcke |s eS ipeatfea md n
mostrar a una sefiora que vestia un baton raido. Un
para hablar e imperapansed ali | ehpgoo: |l 6dseojgaseddél avad
Nueegr el gest o: |l a desesperaci 6n no | a deja habl al
rodeada p vari pshpibesosompongatden bi n todavi a
gue mat ar al padr e, qgue un guerriller fusil 6 al
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presiden "Ya estaran alrededoresde pobbes:iuayp seE
;habréadn zafado? ¢(tendran alguna i dea
deI tipo que |l o fusiloé?2", refl exio
r checosl ovaca o israel i, de Gl tim
e una pantalla que mostraba al det al
ébriraa d iuacrarme n@ amdor iar en el iintento. Per
aI tipo se |l e cerro6 | a gargant a, i mMpos|
, Pepe se acercoemdajte:pounpoarde qlues | ki scpaan
o |l a mano. Y dijo: "tranquil o che, no te
pri mera vez: asi es | a vzao,a,s occbhree |, |
s, acarici 6 las manchas de sangre y dijo:
ntrecortados, conteni dos, Il 1 oro el tipo e
stmi rqsuee W ,0gaddnsdwel o de | a vida, amaneci 6 f
dia a dia, |l os | ocos dias de | a revoluci
el tipo cayd en cdamaestlaobaoa ppemtdi ede®ns shi
on a |l a comisaria de Vicente Lbébpez y |l o tc
ortabl e. E I tipo a cada instante, con cad
uantaba mas: queria hablar, queria confesal
hecho también queria confesar. Pero cada
muertos,dellosc adneal gouter oh atbiipao ,maltoasdo en | a e ¢
i a, porque | e habian contado, porque | o int
aba del cana muerto, maekermoerfoeata al suEIl c
a muerte era mas fuerte que el dol or . El
a alternativa que comunicarl o conoeldejuwaz
o mandoé a |l a carcel. Al l i, el ti po estuvo
ojos de mierda: dur os, | ocos, desvaidos,
mi rHars.t aY es@ rmmiamr d.e, tres dias después de
s mas bellos que habia visto en su vida, |
se enamoro6 sin remedlia@ lotadhlolra, bebejonyt sa
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sobre | as imdgenes de Montreal , 1971, di buja | a mi
se | e fue Cémo | a perdio. Bebi 6 mucho, fumobéa porr
soledad de su cuarto, frente a | a pantalla de | a t
Cierra |l os o0ojos y se dice "Montreal, 1971, un | uga
Un | ugar y un ctone mpeguerni deald,cuadlg,un tipo matdé a otr
después se enamoro6 de wuna mina, hi zo el amor , c ami
maravill osas todas, en | a textour aeldes esnut ipdioeld ec olnao c
muerte nunca dej 6 de estar agazapada en algun rinci
el | a, l a mantuvo a raya, se dice el tipo. Y senrepl
l a cual durante el "71 un tipo matoéo a otro y | o vi
todos | ados y a cada rato, también en Montreal. Co
de treinta-baefaowk hdoe,s pfultnsd -lpao rpraon,t aelll at idpeo | a t el e mue:
el cana, signado de cicatrices, |l as cicatrices de |
no es, gue se |l e fue dade sueiofasymoercsoalfoy aetd
affios o dias, mafiana t al vez, SuUs O0joO0OSsS se van a ver
cuenta, el tipo, de que ya no podrvdauesletra malri memado ni
por as estrellas ni vestir su piel con |l a urdi mbr
gue | o que ahora es un tipo que mira | a tele acon
Sindoenaga ro suyo, y a veces sale. El tipo muerto sal «
estéadn |l os dos muertos vy Il ora: un poco por el cane
Montreal y mucho pore dli.ceSé editog, belrracphpo” y arro
pantalla de | a tele que estalla en mil pedazos. " E:
tipo a cagar. Manda | a muerte a cagar

Capit-ula &rt erdaseaemdaasd i a. . .

6l o el Negr o, en su moment o, me preguntadé "qué
era pregunta que me hizo Cayetano De Lella a fi
a recibidaramatr anbalpaz@ad i vo que, en realidad,
abasada politica, un sin sentidbaterpeaigadoad:
e strae aniuvecrhopude entender affios después.
amomamgquleatguardia de | a fabrica Santa Rosa, ub i
en que ingresaban |l os obreros del pri mer turno. S
per sonal de guardia comoves aendel os$ govalastbudlbbised & sc
propagandi zar el pri mer regreso de Peron. .. quince
En términos politicos, carecia de sentido: cqué foa
puebl o guwpipgroanovi amos el regreso de Peron?. Ri dicu
el puebl o sabia que el regreso de Perdén a | a Argen
ntoner os. ElIl o estabar atviav @asl or @olri zaedhdenarlec I|daer g
n sangre. Con nuestra sangre. EI tema como mucho
Jotapé en el cual se distribuyeran avmo g exu antro sa
Ezeiza e incluyeran |l a obligada consigna "FAR vy
S i el caso era obtener ar mas, existian objetiyv
rica. re toper atii wee dm adlabauale iulman a partici

a posibilidad de un tiroteo: una bal a
n contr a.

(o3
Q
5 O - T T

i
r
u
i

S5 9 ©O O

o] |l os argpmeet e @ubaesgal Mzapiadm el C
te mas antiguo y responsable de -la unidad
0

3—uwso
< .
(@]

D =<0

t roi me correspondia ser el | dfue.r a¥Y polr que«
ticiparian aspirantes a combatientes de | as tre
wmnlaa-OMet ee del Gran Buenos Aires. La unidad Nor
| a Resinsot eLnicsiaaz,o0 ,el" NbWono" porque tenia alwgededor
provenia de Santa Fe y muridiengla tamanddhdcOast
Martinez, nuestro jefe de Col dmnglmwmd fnwcreacd 6fnu g, | at

OT ZO 450 <D —0Z
O OO0 OO B»*
—_ = =

o
(0]

En octubre de 1972 existian tres columnas en-Obat Redebn&bnBuba
la columna Capital. Cada col umna, a su vez, est aboa umitdeagdreasd ad e
combat e. Capuano Martinez fue d®Osisgradpejrof é adpollacCal ammad oNerK
se hiciera cargo. En realidad nadie |Ileg6 a hacerse cargo de
fumiaoon en una sola OrganiCOeasciedén ey dliavi@adlounmrema dvoosr:t € a Oest e, a
Fernando Saavedra (proveniente de Descamisados) y |l a Columna N
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ivo el Nono y Sebastian. A quienes mis ar
|l os objetivos del operativo no eran, excl
ungotdomicavejrusei ase arrastraba desde que M
ar en el proceso electoral “"Campora al Go |l
i dad de | a Organi zaci 6@. c ®@md uhcecci hdon,, eénr almo
0S qQque promoviamos con entusiasmo nuestra
rr nuestra prioridad de | as acciones politi

toxman esn contra. EI Negro Sebasti dan acept o | &

smo puro. Tengo | a impresiodon de que Sebast.
se sentia nadiee.habmat mdehoasaspspbpahtues a
o0s a combatientes, y para ello debian part
una minima experienci a. E I Noheoej ppof 68uUuep
I, tenia |l a certeza de que a Peroén no 1| o
ria, ya sea a través de |l a estrategia de

cbatigmerdad:ci vil . Por l o tant o, tambi én

sabl e. La controversia fue feroz. Y a zan
san que desde hace andarkmpol aeniagdénlPt uygadr
ensa Qque yo arrugo? ¢(vOosS pensas que yo arr
ue me viste ir al frente y salir el violsti mo
sas que yo arrugo?", pregunté, a |l os grito:¢
s dias no quisiste hacer un auto, te rajast
cewvwosn &wisoycgm sol os, a | as diez de | a nc
on, sin que nadie supiera, y sO0lo porqgque s
i, Nono", expliquéiacmaml moespetspepoaonssy eal d
ce afos de trayectori a: el Nono ponia <ca
dAbamos un aut o, Peti so, para | a mafiana si g
Nono y me miré6 a |l os ojos, desde arri ba me
ar, si no se pueden prever | os riesgos, se
al abras detadNonohanei e&ambhecho pul sar una
del gada que pulsaba con | a agudeza di so
i denci al , |l a tortuta, makercel dmi Sadonasal
o Martinez apenas d

recer

tenia el Boga Falaschiafiné asl aBongas:, &hag
insalvables controversias con el Pepe
pe | o queria fusilar

nci o se estableci 6 pad alea bed aslt | dat e e
radas. "¢Sentir miedo es cobardia? ¢ Se

[
m
I

s

p
y
res
pua ias atras, l as muer
er
azo
, Sus
el e
S i e

n
c
n
u
P
I
mi
S nunca sintieron miedo?", desplacé | a mi
VoS, gui én dice que arrugo?". El Nono es|
n. "Primero, yo no tengo miedo. Segundo: s
t e; per o una eperids omuay qpuree otceu pa@araoc eiltieemue
, Qqué sé yo", dijo Sebastian. Aparentaba e:c
ni compafier o ni compafier a, una pemnyenad adima
uda de que era una mujer, una muj er que mi
gue tenia |l os o0ojos m&s maravill osos del
n que ipgraet eersdiraat<®gr cmpolyi tt actica con so6l o
, Sebas, S i VoS no tenés mi edo, SOS un
da por mi . . . ctenés pensadoSe@ghastpiagn:i che
car gqui én era | a persona, sabiamos |1 os do
conviene en |l a contencién", respondi 6 Se
I'Tar", al Nono una amplia sonrisa |l e abri
gue te pari 6, Nono, me metés en cada qui l
Es el Ul timo abrazo que |lree carerachoec ad eoln Na@an op:i
n decir una palabra. Supongd oqueuelrd ah anurcé c
vida, dos weoceos amaiest dhvéE&sl d avitdd i ma vez
abrazabamos |l e dije al oi do: "l o hacemos
Luego, en algun momento durante | a discusi
gue participe Emilio?"

ST w ®o o



Emilio miunaale & afNoubecrureedo
Sebasti an. No tenia mucha injer
sanguineo, se auto defins$h

mucho de ar mas. En aquel t
| a ruz |l e pedias a di
as o en |l as manos no
n seguro, 0O cortaban
majtar | el medi o
avo Ramus durant e
compafiero de | as
abamos u operat.i
se habi fugado,
pero son | os que
a edad en | a cual sobr
s taisn ad ed wrna nmees nest uvo
o0s cual es nos habl
s dos. En el "
rbijos nos cubrian
s mi l una noches.
hubiera bastado con
l a mayor parte tal
gall egos,
otro daba

i empo
0sS que
eran
cartuc
punto: pum

una préacti

y
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y
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y l as i

caso de Emilio. |
servicio militar
acer el servicio militar?
guemos de mani queismo.
|l a suspicacia, para | a
0O supe gqgue naocoxe ellads riarbgag m
medi da que podia: no
antes del operativo Santa
conocer Emilio estaba se
a inclinada hacia abajo
osoyspechitas mediante,
a. Lo hubiera dejado
por un | ado pensé que
Y, por otro, me resi
e porque un boludo mi
Pavarettdi . uAsccgadmgudmr
cabeza, bol udo, baj al a
Emilio se me
participe Emilio?"
es un cuadro de
a VvosS un cuadr o, pensé.
r Il o menos una o dos hor
estuvo de acuerdo:
l o i mportante era
moment o inferi
i a, con el gremi o
indirecta de |l os
onario persegui do

el
empo del

o

r
a

Q

T T O

ca
E mi
mira
Pero
| uga
desa
e mul
"baj
acerca
pensado
combati e
sera par
hasta po
E I Nono
Para él
En aquel
militanc
victi ma
Revoluci

p
a
n
I

0
i

e
L,

tr
a
| a
de
gue

nt es,

o0 22O

7

p

t omar
sus mo t
fusi|l

i por

dad Bavseilc ai

cargo de

ico en una
|

0s aspi

4" Ubeerre"” significaba Uni
frentes de masas. Estaban a
encargaban del trabajo poli
Organi zaci 6n se desarroll ab
propia ubeerre.

SCristina Liprandi
fugarse con otras
Peronistas en el

dej 6 para militar

t
a

de
| a

|
car

de Vél ez: n
compaferas d
cual col aboraron
en Lealtad. Me

u a
e

i han di

5 La
de

t oma f

a

del puebl o de La Calera ue e
ejecuci 6n de Aramburu.

EI Boco6n", Caarpliotsa nArdieasl a mari na
pasdé a Lealtad. Ese afio fue deteni
"fichado".

viaje de

|
mer c
do

ul tramar fue detenido vy

1
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excepcional es:

recuerdo
enyesada

amos
hospnoal

pareasidcam@anarn resa cloanp@mdireirtos
nstrucci

N B
Ant es
Pero

sospecha.

estaba

dej aba

hincibaer eamnc &rebast EAhoIyc eed

después

met al drgivemi gntendesaéaa

nR eevr onl eudci i o0 nearr ti rae,
un

as

FAR vy

Yy,
A medi ados ddeell a 7/r gfeanctiilniat 6p enmtrio féulgaopt 6
desapareci 0.

de | as
trabaj

i er a
enci a

u
en

na

C
el (

sembouacépeabarpovgoecacer

cada
no se

vez que | e en
pegaremnindds r
cal zal
uego sostenia
Esto cuando

ar mas SuUpuUeEs

ho

p
ca

I
m.
con

y
u

Fuerdoass aAiroma ddaess pRiersq n ij sutsat so.

se I%% esc
r aotse al nii cfoes|
cuesti o6n |
vida y sa
de | a cint
t odo. l nevitabl e
"adAdlBRan&ubar tf
0S rostros, pero su
Preci sament e, | a v
darnos unos cuantos
vez sabian siqgl
s e nt
practicas mi

compafero
de un t
por n
evuel I

[
una
a a
l

no

ones

JokbnrWaynbaboasasaj
&Y qué tipo con un
de serposloirctieaa?
tampoco pequemos (
Y yo, cuando
i gobod iktiiecrm, sospeché
en mis ubeerres,
Rosanateabsamgseqetd
ntado al |l ado del
|l os o0ojos <cerrados
de observarl
hasta que |l egar amc
un riesgo parmraell a
a pensat teueni @adaemr
reconoci 6 |l a casa,
coscorrony UlLerodagek
y cerrd&d |l os o0jos".
Ne
"Poncabepaekaol|l i dea
ri mer a, dubposédigs éi
Pero sélo dije: "e
as antes del oper at
et gde o quepp
Santa Rosa.
ivaciones. Pero
Jos é
gue

ent os
vandor i

ami
un

a
&
en L
S mo 1
Icaosn sUWn it cud
combatiente y Il as in

det eo minhnladharzonA medied:
rantes pasaban a ser co

f undaudéosr adse dlea Manlteornae r
cel del Buen Pastor du
Mont oner os. Partilai po
cho que ahora vive en |

| segundo operativo de
sect

unos
quedar

a tort

ant e, al

l uego

perteneci o
de pasar
por
Dur ant e
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y aS areanzoasr ,q ureo epsadair atragantado con el gr e
icas mads grandes de |l a industria metal Grgi c
do, |l o habria hech@peirpudlo, hadm isau hgrcihmpo, "év
n aclardé que él ya | o habia hablado con su
ica en | a Matanza, metal drgi clagademé&sdi jper c
uebrantable discrecion de esa mujer quier
Gn poseia, |l os ojos mas maravillosos del
e, como aspirante soéloemaSanpBlrguel page &:¢
a tu zona Nono, pero se extiende para E:¢
poco,; en politica wun bal azo", dij e. Y, S
l a garita de guardia vy
Nono: robar un colectivo a |l as cuatro vy
ci dos, descendseirt ueand aunaus sgar afdae ndee @o Il eac t¢
as de consigna ubicados alli como Vvigile
fabrica y sorprender "aAll ofsomcdancy & Is:
tiene que estar el Par agua, con una
e.

a un veterano. Veterano entr e nmosdoet r o
revivientes de |l a guerrilla paraguaya
ropa |l e ondeaba. Tenia la virtud de
sc®rgamg i enapglieados del "72 ordend que
tinos: con el Paragua nos inventamos un
0 sO0lo a | os potemcgi anleed oc lvieemrdti eas tlaend i &«
i mer contrato: pintar un departamento, ¢
e nos pagodé |l a mitad del presupmestoomor
ridad con que el Paragua detall 6 | os di"
amos Qque restaurar |l as mol duras de yes
r | os adziual eg uoes edneple zbaanfioos. eHI|l tr abaj o, |l uego
con perioddicos, el Par agua, quien para el

me encargue de qué?éjoP,r eghiamiég m"s,0o mbe splon
"¢No sos azulejista vos chamigo?
ue te ensefod mi pai sano, chamigo?". En | o:
n peronista en | asecagandlma Ide Wedld c¢ omo da
a dinero, intento ensefnar me el of i cio. P
en un par de trabajos, él decidi 6 que me
Uvo que matsefapemeo aexs@ebaprendi Par agua,
dije que sabia poner azulejos", respondi
S entonces; yo tampoco, pero no te hagas pl
ehoenarcatej psndél bafo: guedaron de un
mad o, desparramado con minuciosa desproliji
tengo una sorpresvaa g asalodinr: méasnolsa raa ttiet
0 entrdé a |l a sala y quedodé petrificado.
recia un mar picado y no habia dos que 1t
dtde?Sonerpgunno 6 tembl oroso, pal i do, al b o
o moria de un infarto, salia a | os pique

n

studi antes de medaghnapsnkosesesé&bdmos gl au
se nos iba a dar bien. "Le devolvemos el a
eron el departamento"”, gi m e el Tano vy
e con |l a plata, y vVvia, via; ma , hacanme wur
pintur a, pévera humanit a, p
S nuestros bolsos, silbando bajito hiaci mos
i mi naciones del Paragua: "porqué no me de
amos el trabajo, chamigo"

ua, el Paragua. .. ¢qué sera de su vida? ¢he
gue si. Como @omd oguemrmai lulnerde stasnira mwealoo s
batiente de nuestra col umna. Por ello | o ¢
cir a, por | o menos, ocho per swrna,s paelnagracss
icipariamos so6lo tres combatientes: el Nonc
entrenamiento casi virtual y jamas se ha
©so baé adaba una situaci én i mprevista durar
S era imprevisible. Podian quedarse para
: nefasto para el bobomgempsayabaPar agsadea
ti vo: desde al l i podia cubrir, a una al tu
colectivo. ®¥IraNeholnoraoduciomj axepluakipet ar

dleo tcruwanls ploe tger mitia controlar | a parte d

11



del antera derecha seguido por el Bocoén Ari as, t al

desar malosa plods cias de guardia en | a parada. El Non
cuadra del ante del colectivo, unos veinte o treint
otro movi l una cuadr @ atorna undell t@adklag c tpiowo ,sie qpiapadc
Al Nono | e pareci 6 una exageraci on, ya estaba el P
daba mala espina y cualquier precauci 6én meo"p, a rpelcaina
Sebasti an Y, ante mi expresion interrogativa, agr
Nono sabian que Emilio no me <caia bien, pero no t
coment ado: acisraos Ge usiercompaposi ble infiltrado era
otro asidero que mi "ol fato". El equi po de sanidad
operativo, entre | as est acizoare se ld ea pRenénsotst ahbedjaira ay |M
ma fi a,n ae | Nono y yo nos encontrariamos con Sebasti al
operativo, en un auto |l egal y acompafnado ppbrebuBo
alrededor es: si veia algo raro, cual quier cosa que
operativo.

A |l as seis menos veinte de | a mafiana del 30 de oct
nombr e, pfarseanntoes a | a f abrica. Las luces de |l a gar
deberian hacer guardia en | a parada del colectivo

l os dos faroles que il umiesahbdan apaglaldeshadfnacelsade:
acera de |l a izquierda habia dos autos estacionados
sobre | a esquina, un Fi at 1.500. La demaiasesnetnad st &
alma vy el silencio era <casi total. Rar o, muy rar
oportuni dades. En ambas estaban | os policias en | a
aut os est agiummad s ,l anial tura del Fi at frené | a Ren
Mi entras | o haci a, miré a través de | as ventanill a:
debajo de |l a cual | as & oaganaass dred att am@awl drae se xd es t ceinwce
t al vez. .. sarmas | argas? Subi a | a Renol et a, empr
di stinto? ¢hay algo que te |l ame | a a@atenpeodoaPlPbi §&u
tenso, dur o como una ¢t abl a. "¢ Est as nervi oso, Boc
preocupes, todos estamos nerviosos antes de un ope
pat as, peroecaaeamhpi ¢éaaopernos pasa, como por arte
dije para tranquilizarlo un poco, pero era cierto,
i nsisti "Nada, todo par erceec et rdaenmaus il aod o, ntor?d n q udiiljoo,.
"No seé, Peti so, no estuve antes, ni sabia el l ugar
el operati vo, a | as puteadas, me i ban aqauésttenan
estar ahi, el Nono tenia que estar, el Nono tenia

gue correspondi a: |l as evaluaciones previas | as haci
Nono emiaccelque sabia manejar un colectivo, Yy no po
Tampoco correspondia que el Nono hiciera de chofer
Bueno, esta era | a excepcidédn, mierda.

A unas mddaszdeulaad fabrica nos encontramos con el Non
abaj o, en |l a puerta. Conté | o que habia visto, " me
volvemos a estudiar u n ohsa cdel nmoss "y., "sHe ttiosdoo, etsotddo blioe nc
Fi at con ar mas?. .. eso es tu imaginaci 6n, dej ate d
mirarnos, guar damos silenci o, un mi nut o, oméasap rDeetsi
fuerte y dijo: "l'o siento, en el alma | o siento, ¢
Gl timo minuto y decidimos que si |l o hacias yo te r
cambiara de pamgeeerdi jeomo "pataba obscur o, podri a
adel ante que se hace tarde". Pero me | imité a subir
Nono pasa a ser el jefe del opermatyi Lo, olse aqnit gise del
|l os compafieros wubicados a | a izquierda, de Estel a
fabrica; l os que estéan a |l a izquierda adel aaties co
cerca de |l a esqui na; y |l os compafieros de |l a derect
estacionados adel ant e, cerca de |l a esquina; 0j O us’
otra cuadra percoi Genn. .l.a dmigsoma sdi relc Nono est & de ac
compafer os: empufiadas y en medio punto", grité el

avanzamos hacia nuestro destinoporTridnge xcoor.abPleer.o no t
Me wubiqué entre el Nono y |l a puerta delantera. A t
Dentro del colectivo imperaba el silencio. Al punt
parado a micesppapbdme sozaba cuando el colectivo datl
Del ante nuestro, a ciento y pico de metros, el aut
"Paragua ¢viene |a contencion tr aes,era?dmi gao,i twi en en,
respondi 6 el Paragua y su tono me dio a entender "
través del parabrisas | a esquina de |l a fabrica se
apaga&as.l a parada del colectivo, apoyada sobre un:
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me

s

t antes de |l egar a el , el Nono disminuyo |

ros é
mi entras frenaba frentasmmtaslmmasparfaacha .agregd "te di]j e
imierda! ". Sobre el mi erda del Nono alcancé a ver,
serie de sombras que salian de | as esquinas y toma
si tuado ifar eénlt eloa vm, clarisimgueeaxé&taicoansenpi et mi .
"Quieto, no | o agas", griteé, salté hacia adel ant e
policia retrocedlé, exltaenpiétcxluabem[zlmﬁajoba,ecah]m)umtom
di spar 6. Yo tambi én dispar é, varias veces Yy, mi ent
i mpul sado hacia atras, rebotar contrant @, pywa emo yp &
|l as cosas como yo mismo. No pude ni puedo: |l as veo
como si yo no fuera yo sino otro tipo, parecido, ic¢g
... piensa, abtag mdisbdbrmroda vereda mientras trata de
l ogra ver pero | o sabe tirado a pocos metros, el P
frotarse | os o0jos con Ilta, mayreo iSaquyirerdasangrer aei as
mi entras ve al policia, tirado de espaldas apenas ¢
di sparar en su direcci 6n, una vez, dose svecerss eceut il
cuerpo del policia se sacude y su brazo cae al pi s ¢
oscila | a pistola, trata de apuntar. Entonces el P
déparador , y |l a cabeza del policia cae sobre |l a ve
desliza |l a pistol a. El Petiso se arrastra hasta el
apenas, vitalleectpiawvo ysurbdjrarail eso una tr ampa, hay ¢
pueden mas, gue esto no haya sido para nada, por |
pi stola del policia vy, cuande val tpea tpara adieriagi rad
mayor velocidad: parado sobre el pri mer escal 6n de
0j 0s, |l a boca abierta, dur o como una tabla. I"La ¢
tiempo que iIintenta protegerse con el cuerpo del po
|l a puerta de | a fé&dbrica pican a su alrededor. Var |
percibe de refridnyeberdatrcroaedéh pdel gue es i mberbe.
mocos o, cruza por su cabeza el pensamiento vy, i put
frente a sus o0jos, i puta madreéntestoiyesbeéoqupet ugz
constituirse en un blanco mévi | . No | e queda otra
van a esperar y, en todo caso, morira mat andaciSee
l a camioneta detré&d4s de cuya puerta abierta hay un
corre algo golpea su pecho y pierde | a pistola que
pi ernas. Despwmé P ad alzrod segue ncrustod en el Sei ko de a
la altura del corazon, un hematoma dejdé constanci e
Después. Ahora patea | a puer taa rdeef ulgd adamiden gtas: del
hacia el interior y cae atravesado sobre el asient
cuyas piernas quedan fuera y | a puerta dedpuvnethai caull
pecho del policia, al instante percibe que su pist
absorbe el gol pe vy, de abajo hacia arriba, enf oca
Petiso. Teambépnhmra &d un cuerpo apenas, en maxi ma t
mano izquierda cuando aferra | a garganta del pol i ci
del arma que | o apunta.l|l dNodepseida, cpamdo celn dmamapadim
cuando estrella |l a frente contra | a nariz del pol i
ar ma. Pero a |l a altura de su mano s O0llar ghoaydeuln bvraacz o
alcanza a pensar cuando siente que alguien | o agar
"tirale, tirale", y otro "no puedo, S i | o atravies
gue beastdeebaj o suyo, el gordo a quién ¢él todavia afe
camionet a, y con él sacanalalcumdl iahaar aquab rlae ah ahloin
oportmruiiceand no cedseasedmebatanoz, afénina, ceatr @eo rbtus
compafieros: "no tiren, no tiren, me dan a mi, no t i
Petiso y el otro policia: tratan de esne plaaxr add lmesz a Udh
pero el Petiso |l a esquiva, mueve | a cabeza para to:
dice alguien, no el gor do, otr o, el gue estaba a
si |l enichnmowi |l i dad.

Que el Petiso aprovuhanpaseadespanramd @ordb piso,
entrecyrda@alar se enci ma del tercer cana, aun atonit
brazo flexiapadba kacicafidanri ba y el Petiso, con | a
Pero es un tipo duro vy, en el forcejeo, Il a pistol a
|l os hombros. Es un tipo al too ey #®mwd ebbazaecasparsec ers
ventse] agacha e i mpulsa hacia atréas: el policia se
de cul o sobre | a vereda y | e hace una zanoadislel @ aal
desplazado hacia el medi o de | a call e, a |l a altur a
Petiso, cuya uUultima esperanza radica en hacerse de
ver |l a. Sd o mker,asc ognbe surgen de una niebla gris, var
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n hacia ell os. Que me mat en, por l a tortur a
as se incorpora dispureasrtioo ay ciharmr elra easpgalrdara
mévil. Pero el cana, quien se incorpord al
erza iIimposible de i maginar agarra susbbaaes®ss
su rostro y dice: "rendit e, estas muert o, r €
e dice en el moment o en el cual el Peti so, S
raviesan | a niebl a, ve avanazesr, uwemsa asno mbordee armde
apenas un par de segundos antes que, desde ¢
di spare su metralleta sobre | os hombres de
ni ebl a. La niebl a el Peti so. La niebla qu
"¢estas bien, Petiso? Pregunto boludece
a con | as sdadenals botliixad,al msy rmEasrnt déadmm.r eSi en
nas | o puede apoyar. Como en suefnos escuch
figura del Bocon: pl antahde asemedop deul
sualidad. El coche frena a medio metro
6 el Bocdn. Como en suefos, suefina que
ecoauado, Afrente al vol ant e, esta el N o
l a campera’. "Y eso qQué carajo importa
a Renol et a, grenali fcomr andallfal eampger a,anl
buscamos un cerrajero, hacemos un puent e,
da con | a Renoleta", di ce el Nonpcemtoma&as ce
el acel erador para poner distancia de | as
aves, Nono, |l as |l aves estan numeradas, y e
, s@® pnaalraelar,a claal mar e a, gui ere vomitar. "Est an
tranquil o, en dos minutos |l egamos a | a post
e ¢de acuerdo?
ti so de sdlemyareo,,sy ?0fq adorctei nta porgque desde ¢
ana se acerca, no un patrullero, ahora son dos
mpa el culatin de | a menr paconter a af aghsnebatéas
n a afna", di ce el Paragua. "Nono, dame bol a, €
re |l a Renol et a, me identifican, en dosi hbéasdea
res bajo el sofd ¢entendés, Nono?, el Il aver o,
umirse en |l a inconsciencia que | o persigue des:s
rbe, unebnmocodseo,cedbeoc ¢l 0o pusieron, qué hijos de p
0o mat é, piensa pero ya no puede articular 1| as i
alt a, autoritariondeselkl Nppbesgoaué $o0odeist eaoy
s o, el Petiso | a acaricia con ligereza, esboze
ci miento.

C w3 o
5 — =<
> 35 5

n
QO

33> TCc WS TS< OO0 T 0O
- < "0 ~* N

Q__.
TSSO~ "®Cc O

© 0
c o

g
e
d

-0 S co0Qn o

O
0 5 T

=}

T TUZZQOTOTOT QT TUTU
H_.m-
- — o @ O

Q

® ® T Q=

— 3@ ~
_('DU)QJ'OQJQJO'033_(ﬂm3_'OOQJCDQJOQJCD©5m_'
D T
-

O3 MOO0C TN T T TOOTOLDO®OOO®TYOCSCD®T T QOO0
[

® O
—+ N

O <K<K ~TOoo O Wn o —0Ownw oo

(@]
5
o

Capi t-ulec®i ones acerca de Pe
hospital . ..

ElI viejo Aristobulo Barrionuevo era médico, sanitar
Como sanitarista fue uno de |l os alfiles de Ramon C
Publ i ca. Pero yo | o conoci como 6t rlaau mmaut idel coag od e setnr odz
de | os balazos policiales que recibi en el operat.i
Para hacerl o me registro con otro nombre en un san
opeir@am | o ayuddéd Gianni Villani, médico radi 6l ogo a
Aristdébul o, psicoél oga, se improvisod como ayudante

sesenta afios, algo masnetal veerz gug ho baaidm. pDe

Resistencia y Gianni, por su parte, habia sido vol
|l ado paraguayo, no hace falta aclaranlvbaekxpenanzen
gangrend después de |l a operaci on: exhumoé unos pol v
guerra del petrol eo, |l os volco6 en abundancia sobre
pero emngualy Baracon estos curaba infecciones peores
cur ada, se veia horrible pero curada. No obstante

gue aun el dia de hoy provocaa,ehaqsesignéenhe pbaga
mufieca tuviste un accidente?"
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Estuve internado en el sanatorio durante dos o tr
necesitaba estar |l cido frente al hapesentaalgiuedadc
al mohada, pese al dol or <casi i nsoportable habia est
Tal vez para hacerme mas soportable | a situaci on,
l os joOvenes monitotnékl wlsg pGa aaman ysAs "turnos" rel at 8
el pri mer peronismo y | a Resistencia. Hoy ya no r ec
Pero algunas me quedaron grabadas.

Por ejempl o, para el viejo Barar idoenu e'v4o0 hgaubei al udcohsa bF
consolidar el poder, y el de | os '"50, tan -@otderes:o
picaros, bolugoshoy sehup amadiaasa ver | a réelal iBdaaa.i oA u
tanto o mas peronista que cualquiera hacia respons
hoy y después de todas |l as que pasédé, el Gener al se
i mitaba | a vbobejdeB®&erovoneévo: "Hasta que |l a histor
fuerte que reci én se despertdo en | a cafonera parag
opinion de Aristobul o me hiccli acenfdcoixda nfarra sseo bacen ell e
ti empo, aleccionaba a | a juventud: "la experienci
pergefarla en | a cafioner a.

Pero Aristoébul o, sin desmedro de s onpiatbidnasadace
politico y dirigente peronista. Unos cuantos diri ge
|l o mal gue venia | a mano a partir del ' 53, de co6mo
cohos cuales se podia Il egar a acuerdos de conviv
avanzaba hacia su propia tragedi a. Per o, por difer ¢
cobardi a, no hacianenvadaédepar PeonOogaruinz aprisaenty ol Is 61 i
algunos | o hacian, en solitario: eran escuchados ¢
Gener al y, en el mejor de | os casofRpsaldai d&nossapge
dias que estuve internado en el Sanatorio del Val |
l o que habia aprendido en mis diez afios previos de
Sin embargo, Il a histori a pgoure Amaiss troebcud eor,d os udcee dli @s ac
segunda guerra mundi al, cuando Peron era Secretari
del ejército y su famili a, originaria delPeSuérn,, ersatz
por | a cual se ponoenbongemn)i aGemefralanza en Aristob
tio o un padrino.

Un di a, del "43 o del "4 4, Perén | e pidid quretese p
corom@l|l recuerdgusennbmbmpée anted que el Coronel I o
mi si 6n, una misioén que &exigia de su parte el ma s
adquisicién de produatras | @uienmiachoosr acé®@d adrei ogsleldp € a fr
provenientecoal | Br a@aipladera de montar un | aboratori
Una vez reunidos y embalados | os productos en el fi
puerttwadad en el sur de |l a provincia de Buenos Aires
en barquitos pesqgueros. Una vez en alta mar, | a ¢
Ari st ébul o no conocdéama &l ndetabbae pbrgpaepauv mosi barc
Para col aborar con Aristdébulo se habia seleccionad
ultimados | os detalles del operativo, el tenhayte
una persona que | o quiere salwudar". Al rato se abr
entrar en | os detalles del operativo preguntdé si p
gue todavi a nfdasl tianbpao ratlagnot,e .l 0 Cuando yo salga va a
solas con vos. A esa persona | a tenés que tener in
mi si 6n, l o I'l amas por tel éfone” ,y dlig or ePseprodmd éys steo dfc
después ingreso al despacho un hombre de mediana e
alguna trivialidad y Aristdébulo notdé que el hombr e
nimero telefodnico que | e proporcioné para comunicar
"Para Per on, Il nglaterra era una aliada: se compl emi
un i mperio en decadencpali gngl paear®enodner al contr
Al emania | e importaba tres <carajos", dijo Aristob
peronista. Y sus paradojas, incompredei bdesatpara gl
Pero de mis paradojas, con Aristobul o, nunca habl
herido y buscado por |l a policia en todo el pai s.

Me cuidodé en el '"74 cuando, l uego de i rmezdagwi drad aQr g
por fin, contribuydé a salvar mi vida cuando | a pol
ocurri 6 preguntarme por Qgqué era montonero. Esa pre
gue Aristdbeulaol tmree. di era d
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Capit-udor6 qué so0s montonero

gué sos T
ymiyeod ov.e i ¢
onal . Esto e

Cuando Cayetano De Lella me pregunt
del pais portaban una foto mia en |
a
c

Oﬁ

Par anoi , fue el di agnostico instituc
paranoi o] Probabl emente si yo no hubiera sido wun
combate de zonaemtoe ty,p @trd meiralsumilembr o de | a condl
sido mads peyorativo. Y, por supuest o, mads cercano
vacaciones hasta que se me pasara l|lyaetdaineor rleea, L enlel a
l uego de |l os preliminares de rigor, me pregunto por
No esperaba |l a pregunt a, y ni siqguiera cuando me |
a porque estaba. osnDodhadse deodddsa ket famre rutne tyi pwn c
dia en aquellos tiempos? Para mi, ser montone
Por |l o tant o, no ameritaba respuestde. URdriana
ent o, demoli do como me sentia, un acto de m

>
o]
-y 0T~

estes", de gol pe, espont d&neo, sin pensarl o,
egbdrenta 4i Ceagpedaho ' 72 e i mbuido tal vez
a | a irreaci coakembadadel smi adodoori tari smo,
n el cual se desenvolvisa, rechacat amil en td
i )

t

.

~380T 03

© O

vir en el mundo que élI representaba vy,
eres que se movian, espasmédi cos, de ac
generaci 6n de mi padre era una generaci 6n
mi padr e, nacionalista y forjista en su |
a personahestue. yPeso,unemolmoregolhitico y | o
es y mujeres bien intencionados de su gen
rica del radicalismo btabanmbstaadPar ar mi u
, titeres. Y yo no queria ser un titere. ¢
y acabamo cloamy liantaenritian omii ahi ja que compart
s gr Peroo o¢alr aMhRcerl o hay que disputar el
der ... ¢no fueron como titeres manejados por una
ntonfegble?me ver & tmit elriej a ec W MEso cdoo sc ansiclar r a as, Vvi
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justucitbitere que | imita su practica a desgranar
cierto es que el rechazo que semdri amipormreledl!| dniuan ds
cual , acompafada por |l os exabruptos emocional e
eguridad provocé6, a su vez, el rechazo de mi pa
ia lea ade aumbi 2chol escente que desde su infanci e

e Valiente, el Corsario Negro, |l os Tres Mos
stas internacional,esendepalra i guearaetiwiélroes
mpanas". En ese orden cronol égico. Un adol escent
ti mos afnos del bachill erato, comenzdé at @roimaadoc om
a sucesio6n de dictaduras militares,sopoore unoad omoprc
just kciya dseocawinalmundo en el cual no eran pocos | os

mi pri memi vaefrosi dleedl, atomé plena conciencia de gLl
neficiaban del esfuerzo de muchos y de que esos
der
mé conciencia de que Vi ia ebian phpgs domdeorode:
ortados mediante | a violencia. Para este muchachct
la 0nica forma de |l ograr justicia era mo tmevVve:
o dificil |l a decision de tomar | as ar mas.

para un tipo que a sus cincuenta y ocho ahf
as, en aquel ti empo, gué duda cabe, al a@niewao
a pena.
icoterapia con Cayetano se@oli miot @ox oujgagapEsa
n a figura del padr e, Per 6n, Freud y |l a revoluc
supeernwciiva 'y editamos en mi medgrafo un periodiquito
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onista" se |l amd6é el pri mer ndamer o0; el tercer o
on, |l a causa origimal ngusamambk-ma&sédal eé@r d enonpd on

de una incierta sensaci o6n, transformada poco tiemp
tirar a |l os v-iePesopoenl laovesebamat a, ecsas oc,arme i rae du

8" Con estas manos de enjugar sudores, / con ewe se mMmamlowi edreo np anru
pri maver al bordaba | a esperanza montonera./ Qué buen vasallo
Manuel Serrat.
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ara esbozar una hipo6tesis "psicologista" so
ional de |l as representaciones politicas.
6tesis con tanta connotacirdn i<wlsj atei vtao dopu e i
o con Matilde OIlier en que no hay identid
I cultura y |l a dinadmica politica e inseituc
esde el punto de vista psicoldgico indiuvi
ente dé Amanreersap eccitfoe rceonntsei"d. e reon cqwee slta oi dars
revol ucisonnaertioad od We, ces, t énmionda el uso
gui ere a partir de una relacidén dial écti
s, profesionales y polilticves,desndel l1&h@en
ue una parte de |l a vida de |l a mayoria de
politica argentina estuvo signadacag,orerd a
e Feinmann, entre | a sangre derramada vy
omia y sangre nos educamos | os montoneros vy, |
uno de nosoot rmsprhayd at aadmagpanraad su vida prival
mos a | a politicaesbtmoera, rpapadna desotessral uic
justicka Yy cloam ilqauaploddad i ca asturmd moasi 94 ai mp loil eanlcd ac
respect o, es importante describir el "clima po
ol uci 6n Libertadora. Particularmente para qui e
cr-i bhedori pci 6n por mas adecuada que sea no si en
ehender el fendbanenbogmuaer seuedesicri heerl|l ocutor I
erimente a nivel emoci omiad . | Bamael @edr &rsico, tenm a
ayo hi stoérico, i nsert é un "cuento", un texto
onstruido a partir de Il a imaginaci 6n.
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Capi t-uMwr i76 por Peron. ..

En |l a décadaedemi cbacuenothos chicos haciamos | a gue
No sé& si en todos | os barrios. Tal vez no en Pal et
barrios ricos durante el dia vivian en sus tewmliagqi
enemi gos.

No cerca, ni siquiera en petrrsepsecod i caat Em mambamwmas
i mprecisas fronteras de -Vidotade€reaspal t Panaebamal dgpd
casas chori zodide cloan dlngsud | maat os habitados por (o
contradicciones de nuestros padres, de nuestras cl ¢
Puj ol , mi call e, era de c¢clase medi a: departament os
choricasas construidas en | os afinos veinte con jard
casi nunca faltaba wun | imonero o wuna higuera o u
empl eados publ i cosi,nctiepmieednotreess pdreo flei sbvwdosalee Yy asu s ak
Reci én al Il egar a | a esquina, ' imite con | a call e
alternaban talleres de confecdchast atboseniias, cunca
Aires |l a Il eche y | os cadaveres, [-a Bvritdrae yunoas mu eatt
alternaban | os conventill os.

En el conventillo de Pujol casiniGdliitai a uvauimi iaae @drud a nc
de padre desconoegi daol,t ode cfilaacmi, madrreoso y rubi o qu
guinta y |l a sexta de La Razdn, por |l a tarde.y®or | |
en 1955 tenia nueve afios y en octubre cumpliria | o
tres, gue existian entre nosotros. Ya el dia de nt
Juan cumplia-gle ATl de sachwimbe e?: ¢(homenaj e, ydesedo™d
Di ferencia y paradoj a: |l os primeros berridos de Juc:
negritos se abrieron una puerettacpar & anmotrroxrh oen mlea it
mi sma fecha en que | o0os rubios y altos ghamisa cminqgmac
qgue, sin disimular su pragfuédiodo cemtaba masepgalnr eémid
padr e descomunal , convocod l a marcha de l a futur a
Garci a.

La segunda semejanza es que ambos careciamos de pac
de su viudez dabaifveéebhmbecka §a qhericasa de mis
parrales sobre |l os pasillos, |l i moner o, ciruel o e h
frente: gué mayor evidencikBndeaderighnt i mstdad g$eaasst
Matilde Ol lier, La creencia y |l a pasion, Ari el , 1998.
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es | o mismo, el padre de Juan era desconoci do.
maba que | a madre de Juan era put a. Y | a madr
s del bajo siglo veinte, también sostenia que |
estigo. Fui mos, Juan y yo. Una mafiana verani e
emergia, a Vioallee,r goo uWrea lauadrld edd uGasl i ci a vy
erdo a Juancito antes del ‘54, Lo recuerdo
Ambos se sucedieron con pocas hoeasadéui ntda
mi vieja: chiquita, mor ena, esbelta, el egal
omedi da belleza de | a madre de Juan.
y sin hombre, no tenian por quél sgaeréon, unail
, l a sonrisa de un marchanmés ®&ukta ge mad tToO
te mirada que desviamos Juan y yo, cada uno
veoimo el corso de | a avenida San Martin po
ar vy, de repent e, me perdi. Detras de una m
e, me desorientd ely cnoenfpussoe re mpil matoe adre. | Ha
una mano gue emergia de un diabédélico pedaz
l enci a, hasta |l a esquina de Pujola ycaGeltiac i aA
u hermana, mads chica y tan rubia como él , es:s
mis o0jos oOobscuros y |l a mantuvo hasta que
er si aord eh enruiecdsda .r oNipusli qui era i maginaba que e
| l ugar en el cual se mir e, era una escaram
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tercera semejandfiahal asubktimampsenal quaeni pma
, donde era el mas grande, en todo senti do: e
, era el mas <chico. Por |l a tarde, rma®losmgm
asta el centro y yo me bajaba antes, cerca
de Obras Sanitarias e incursionar en su bil
tocadeyté&strategias que en | as pueriles gue
se declardé | a guerr a, me resultaron catastr
deros de | a seguUmucka cuearsrta 6mu rcdi gla,r ay Jeaulalna
s, al atardecer y a la vuelt a, Juancito de
nes hasta coincidimos en el mi smo pasamanos,
empe. nos haciamos | os boludos: mi rabamos al 1
an en el a
a
b

O T —@® -0~ =@ =
wn
®» oo

CYOOoOD WO~ O~ C

wn -5 no s

ch ai saje cotidiano.
do, San Martin casi una holra si
jo de uno de sus brazos yo perci
ue a
b a

- = -

iconocido p
tes, Gal | i
I oj o, de
de grasa contenia f turas o milanesas
otra exga i hegmggéengo. n¥ dktera su vez, n .
bro rapifiado en | a biblioteca de Obras Sa
prendas deportivas, l' e reamdd adbm lua mi Sma r |
y San Martin, pero uno por | a puerta de ac
cuadra y como al pasar, antes de entrar en
omgoSwyme ambos nos sentiamos pares y en | a
t o. En parte por | os misterios y | as distanci
do tan | ejos. Y dmess dnowy gqhuieen |leagsa mocst inwi dcaodneosc
omo un respeto entre capitanes enemigos. Porqgt
ngo un certero recuerdo de cuando ni cdémo se
oesencor , el de | os pibes de Pujol, venia de
sta amenaza que significaban | os negros. un t
bicion de sabiriacuasicamar pom @trans cuadr as
pinta de pobre. Y que en nosotros, a med
|l os negritos para haceonlloa qarvindisaest at
e eclosionod una toérrida media tarde dur a
por el cal or, prisioneros en | os cien me
a-hbamgeen Tarzan cabalgaba a&uadaadbordoporchiadbko
recieron por |l a esquina de Galicia. Agachados s

i1l a, corrian una cartrreasa.avarzaakaen uan ol @ Ildaorsg
nta de nuestra presencia o, en todo <caso
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No me di cuent a -ale ras pgr aredea ¢eé erdo a0 thre
agprairteon t"albea dmds |l e di ", y uno de | os auti
6 de gol pe, miro6 al Bocha, apenas un inst
elle vBaoncthaar, Ilsai voz dijo "mas pelotudo que g
nmedi ato sobre | os pibes de Galicia |1l ov
ntaron devolver el fuego.
abrumadmisorpiodad anusmuéprei ca y escasos de municio

entill o de Juancito. De donde salieron al rato
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gorda qui en, l uego de mirarsnogorcohosiespmeeco®, yaldr e
Apenas nos mostraron | a espal da, el Bocha gritoéo: "I
Grité "muera Perén”

Las represalias no se hicieron espelraarz.dnDo s uditas m
agarraron al Bocha en | a puerta de Il a |l echeria. L
cuadra de cada una de | as calles en conflicto, er a
c 6idgos, y el Bocha termind vapul eado. En realidad,
unos empujones para tirarl o al pi so. Per o, una vez
basur a. No fue | o pdar .paCdmam tqaumpdceco plropfined | a mad
botellas de |l eche y volver hecho una cal amidad. Lo
nuestros padres se reunian en torwofmehteradiospaht
el Zzaguan de su casa para escuchar su histori a, a
circunstanci al i mpotencia para desplazar su | idera
sal gmg iaamrendi zajes de tacticas guerrilleras y v b
capitan, y transformé a | a bandita en un ejército
Juancito se vio obligladoi a. hacer con | os pibes de (
Para | as emboscadas establecimos un patron: ataque
nos perseguia, agregéadbamos el atrincheramiento for:t
contabamos cbartuhnferainnaEbbra en construcci 6n que
entrada habia un monticulo de <cascaj o, i nesti mabl
enemigo se veria frenado por wnd as fhiigtaa IMouneind od e n
ejército procederia a usar sus hondas para una <cotl
feroz persecuci 6n hasta | a frontera: l a esquina d
gada, victoria total

Deci di mos que | a primera emboscada seria el vierne
San Martin a media cuadra de su interseccion con Pl
Habi anzadmgaanna murga vy, en | os U0ltimos tiempos, t
abandonado de | a calle Galicia. Durante sus ensayc
primera / esta murga de colra adlétnaneraagqu/i peosrtcau ep rlelseev
de Perd6én. -Bumbmmbmmom, infatigable, atronadoeg@T o0 mj
Tato, uno casi tan grandot el ecso nhoa beila Broecghaal aed oi gPuearl 6 nc
Reci én Ebsjuéemes de carnaval cuando, encabezados p«
Galicia, dieron vuelta en | a esquina y por el me d
sumar se al corso.

La murga no era numernosadoappndesdiyerra e@&bdbement al

Aparte del bombo tamafwna nfelnltd da ac ocnarlgms- dEy altueal nu o
tri d4ngul o dorado que hacia tintinear su her mana,

maqui ladnadlaaspicz | abial y se uniformaban con camisas
tum en -amarillpol et don del conventill o, asegur o mi N
obligado a wusar un pulebtnv eal vpieljeot 6tne fid eddce tpladt si noel @d ed a
festejandola con matracas y unas pocas serpentinas,
por seguirlos sino porque era | a hora del CoOr so, me
Los spinbbpes qguedamos, un rat o, sin saber muy bien qué
amaril | o, ni de Boca ni de River, estos no son de
ser?", dijo Tato. " Stoemnide®n Gaue cpasarny” podi jPaajywd. nv d
Yo no odiaba a |l os de Galicia. Desde | a pelea entr
me ayudodé, un afio atrdds, sentia un moco deer aleind ap o
aquella época no fuera poco, es Qque eran peroni st as
Qui zadas porque carecia de Dios y en algo tenia que
muerte no se habl abmda anamquwee, sa nveacesi sar , con del
sicarios de Per dén. Pero para mi, en ese tiempo de

algunos chicos de Pujol. El Bocha, Uah dmpaef bade msu
Tato | o intentdé después. Per o, cuando me tenia de
escupirme en |l a boca, me acerco6 tanto |l a cara que
mej oni ga, al tiempo quiso vengarl o. Pero mi tio Lui !
de | a pendencia callejera vy, cuando vi venir la p
trompada, Il e hice unoa tzuavnec aedn |l dla pyi,s oc,ualnedoapreté |
mordisco y | a apretada de huevos me hicieron f ama

Sin embargo, a mi me queddé el renciomer Yl d@arg,uealr ap
revancha con Pujol: l a noche de |l a |l echeri a, el Bo
me moria por ser jefe, por emular al Corsari o Negrc
Dedi camos el va eernmbeoss caa dpar.e pPaorrarl a mafiana nos agenci
agua y Il enamos no menos de cien bombitas. Por | a t
alrededor es: algunos detr ds dermomoaniid cdiée oardena ay clac
de | os arboles que, a metros del fortin, fl anqueabe
de piedras especial mente seleccionadas. Poco antes
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a en tachos y nos apostamos detras del kio
de Galicia abria el desfile: "y marcha al't
itas simult d&mceiatso ty Aelr omo leo .neRmr @p aar eJnu,a a
an | as bombitas; es mas, no tiré ninguna.
ni una bombita. Reci én entoncéslominmé syl me
sino tambi én sobre | os que estaban a su al
a retirada y nos reagrupamos en Puj ol y Sa
eatnébesreéein. Perseguidos por | a murga de Gal i
cidos. Nos refugiamos en el fortin. Y a ci
a treinta omater dsa, bdicsapcearl slces, a 6llm aermsdahban
I bombo caido a su | ado, l os platillos desc
nde. De |l ejos nos mirabant:r asl adceo se | |noosj,a dsoosb ry
n, seguia el corso. Y ellos, eran como una pil
manita de Juan, el pel o rubio apelmazado por
murga Yy rastaetba emnace@entl rosr adaloqturiin&sgwl o y su
, se |l o mostr6o a |l a murga primero, a hosotros
cha, a mi espal da, gritao avansasel gerbmiag
as botellas de | eche sobre | a vereda el d
d
f

o —

o Occ O = O
[ N O RN R (-] Q O 0 o0

-

n

o
i
0

n —

, no gqguedaba nadie para hacer fuego: cuan
habida. d&$apdr 8wmicha estaba. S0l o yo. Y | a an
ron el bombo con sus platill os, se alinearon
ron hacia Galicia. Jua.nckn osiyl endciboo.mbbDe scfeirlraa

Pero cuando Juancito | 1legd6 al l ugar donde
fier os, comenzar ", l e di 6 al par che, bumbur um

O S oo

enta y fantasmal, cant 6: De Galicia | a primer e

era |/ porque ||l eva al frente |/ un bombo de Pe
ad, en mi sol edaud tdreo pcaa p iatp&ne cd eés asiur apdaos op oyr ssu
i ernes de carnaval, s e habia transfor mado en
eza del senti mient o, el orgull o quen,polsex nv gl
abian ganado. Cuando altaba poco para que |1
nos observaban escon dos y para resguardar

, ho puéddemnm pabaa"IlIle do a |l a puerta de su ca
chico se hizo cargo d bombo y I o entro6 al c
una mirada desvaida, eni gmati ca, mibea Atlroasalelb
esquina. "Por Puj ol |l os peronistas no pueden
al conventill o, l a hermanita de Juan se puso
ra rvée zdenef rmente y dijo: "se | a buscaron, |l a va
ren el conventill o, como si se hubiera olvid
tampoco i ntrascenedgmn:t e", vivwd vHer Gan"mi r ar me y agr
ado Pujol festejo |l a supuesta victoria sobre
a

a

z

d
f
di
ga
el

(o

para volver a su territorio atravesod Pujol

| baa nbdai tt aal a habia terminado con | os chicos d

—_ -

I
ani maron a cruzar | os veinte metros que | os
fue porqgque esos snehgerronsa nmatraisc ocnoenso uessacr uodno ;a esnu
rminada | a batall a. "Los de Galicia tenian t
conventillo de | a esquina", di ja BecmanoEmay
a |l a secundaria y se amemad apar ani f elnideibtl &r rtc
Gnica forma que se me ocurri o6: contradiciénd
, lterraa, sy0lmo rajaron a esconder se, se fueron c
No me di cuenta de que contradecir al Boch:
me quedé porgque ersqudaeptaaldadi cadadaeemdieda,
pi o que no tiré ni una bombit a, nadie | o con
sma noche.

use. Yafnez, Sandokan y el Cor areino sd pr ¢ uamidro:
orpresa. Y esta vez, aunque no tuvieran | a ma
a ser tomados por sorpresa. Pero apenas | o d
€ ntpoena rtl roqg pero | os pibes se interpusieron y ¢
scoén y yo salveée mi orgull o. Tal vez, t ambi én

(0]

o 3> O sy

e | a tm&kjissemda,vemieraho Hei da guerra ciyv
e diferenciaba de Peron pero creisa geato
e a mi y me pregunto: " ique pdeos 6a adreoccihre ?'"u.n aSip

s de Galicia", yo habria participado de | a e
no. Pero er a mi t i o, veterano de guerr a, t en
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Decsri bi | a emboscada con pelos y sefal es, mi valent
a mi 'y mi advertencia final: |l os peronistas no pue
Pujol ?2", pregunt d emia WiehoVaailvéer daid, hab menos wun
madre consideraba casi una verdad: |l os peronistas
negaba: nadi e me hablaba de ell a ni yo @gua&rpat & at
conventillo de |l a esquina, l e gritoéo mal cogida a |
peronistas son | a sombra obscura que acecha, son

partici paddadembassada y | a guerra para nosotros, I
victoria definitiva de Galici a, per o hubiera term
festejado su déci mo cumpl eafos.

Pero carecia Idar penhséeni palt@dalsras. Y vacil é. Y guardE§é
|l os peronistas no pueden pasar por Pujol ?"

Y yo, apremiado, sin pensamientos ni pal abr as-, rec
no cual pwi,ercrlsecppapo demeneqatuammd i contswmd daldopi so d
salvdé de una furiosa filipica de | a que entendi poc
"Para ti se acabd el carnavala, yuélrbunmesa aueovicail:q
pesar de ser portefio por nacimiento y vocaci o6n, cu
agal |l egaba: resabios de | a guerra civil .a Deespau éys ox
un trapo | impié el café con | eche derramado.

La cara me dolia pero no sentia el orgull o herido:
fue merecido. "Ti o, Squé es una aut ocer ictaircag ?20"s, tper el
|l os negros a ti para que tu, i mberbe cabroncet e, I
Los bebi mos en silencio. Mi entras bebi amos, y o ma
frente oa Idoesl cbhaircr i o. De cagédn, por | o menos de <cag
|l os pibes van a pensar que me cagué, me van a t oma
antes de darme | a espapdefpairbl maguobaltes, i hbgoil &e:c
te comportes como un i mbécil"

Pero el gue esa noche se sentia un i mbécil era yo.
de abrir |l a puerta de cableryw mMmMandarsmon a e mo dlaidse c §
maestros, a cualquiera, y yo desobedecia -qoe s&!| mi c
capitan. Teniente. Para el caso daba igualsomidasi o
del corso y yo, desasosegado, tanto como para hace
agarreée | a honda vy, contra blancos imaginarios, tir
Fui al c u arltnd cdoe dmi Iltai fd ami lia que no estaba en el

contyablae pedi permiso para salir a buscar piedritas
obra apenas. " Anda, pers® menavi smaeaut oEn gl cmantdbdbc wul
mejores piedritas y cargué hasta el tope mi bol sa
burunbumbum proveniente de Galicia y vi a | al amur g
encabezaba el bombo y Il a flanqueaban | os vecinos.

cerraba. Vol vi a casa, "ya volvi tio" avisé desde

vereda: mas o0 menass declul d eod rporr, Ivais pasmr a | a murg
desganados, casi ni agitaban | as matracas. Eran mé
volvieron después de | a emboscada. Bl dmdsmbasbbbsta
mi sma obscuridad. Y me di cuent a: el viernes atrayv
hubiera comenzado. Cuando | a murguita y | os wvecino
cuatr oe pgbedcdarson rezagados Yy se apostaron en | os al
de | a venganza, otra vez era fortin. Los emboscado
metros de donde yo estaba, YanRezdablaa $ar psead dae De
sorpresa.

Los detalles de | a sorpresa sorprendida, de | a frac
a partir del moment o en que | osomndi Ganléi ciuans®, esleas
sobre el mur o, Vi volver a |l os chicos de Pujol: C «
perseguidos por | os chicos de Galicia pertrechados
cuandpenas |l es faltaban veinte metros, al grito de
y dispararon unos hondazos. Los de Pujol, al el ados .
calle, patético, e edmebl|®aloiscoi.a,Jualnz 6 adl fbrreenzo y det u
|l os actores se congelaron sobre el escenario, vy Ju
|l os brazos". No mads de quince <seguypmnrdarse,r osu fhiomidearztoes
|l os emboscados. Grit é: "rindase Galicia, estan rod
desconcierto en todas l as fil as. Los enemigos e ml
desbandarcam Galici a, el camino quedod despefmamdos | o
Bocha y Tato qwe pedargimrden lemr gd fortin desde don
Galicia: al descubi eratcoa |l y ed edsp | Ter geasd oAsr rsooyborse yl aP ul ood
tierra y otros se dispersaron para ocultarse detr a
sus hondas, di spar aban, avanzaban un par de metros
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mads, emboscados originales habian vuelto y prote
osaban por | a espalda. "Fuego a granel ", exhorté
posicién de mi tooprarzabpépama: aepacemewmi ga di
deada: el monticulo de cascajo y arena ya no nhos
ropell @&ndose, |l os chicos de Puj olll eegnt realr ojna baill o ac
itos de victori a, el bombo, burumbumbum bor ombom
pri mera que, en minutos, se difumindéd rumbo al c
soshide Pujol, alicaidos y desparramados en el j a
rrotado por completo ni mucho menos: la guerra p
capitan.

Nenacdtceabhappitam@aban®elocultaba su gusto por | as
na pero tenia unfauet reolmpmrdiamdremn oanre ntada bl ar : "l oz n
aztrofe". "Y vos, Nena, ¢quéenaemésl o ngerao niosst ans
gui Aié un ojo y aclaré en favor de |l a convivenci
araba |l a casa del jardin, alternaba pitadaosnde
eroniztaz de Galizia que noz rompieron el u [
trofe pero al final fue una retirada", dije vy
i
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amos haber ganado, snio Isoes rcaajgaobnaens, dneo sToattroo sy ¢
por panqueque, flaquito, estrecho, como apl e
o] pero igual no ganadbamoz", | o contsadjqyeddhba
ear, empatéadbamos", dijo el Gordo Hardy pasé
I 0
i

® ©® ® T

viva i magen, est infantil, del Go 0O Yy
amos r-ecibcdemahy omakt
ue el Bizco Miriola estall¢: "por cu a de
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t es edeu ine a &mi ss eemg mallo en el umbral y el, arom
l encio y dije: el Bocha y | os otros dos se
ue hacerles una autocriligagizato "&Unthenmésdstquoua"l
s me | a tenés que dar", agrego. "¢Qué ez ur
e bal bucear algo acerca de que | os de& @Gal i ci
explicas vos?". El tio se acercd a nosotros, s
ho hasta ese momento y, a partir de ahora, ten
Bocha vy leonss aobtarnmooss Idoe ceul e ops . "Noz wvan a cagar
compot a, S i l es decimos nos dejan", Miriol a

cido. "Usted no sabe loegwopl domMHaesdys, son gr a
tio se puso de pie y se encogi 6 de hombros.

6mo van a hacer para enfrentar a |l os de Galicia?
ojo a Mipuoha, deiré6oecano y entro6 en | a casa. "
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hijos, un afo, mas " , se quejdé Miriola. "Qué hi
namos nosotros", ment §, pPpendastamtoeméedodot oome dl
r capitéan y el Corsari o Negro se me escapaba de
ndo de | as fantasias. Entonces ment
aje | as fantasias abadtaalviadag: hmlsanigfaimjleédt 6 8t uraas
prisioneros y rescates. La guerra era | arga, era p
para todos", nos juramentamos, en ciercan ol s conp &das
tres mosqueteros pero sin tocarnos: en el circul o
dijo Tiziano. "Ocho de acero", exclamé Panqui y pal
"Dijemgqmeoebo, nada maz que ocho y | oz maz chicoz"
habl ar con el l os. " S |l es decis cobardes te van a
cual yo me abstuve: icompapéia pararmietbopdeoli da
capitan. De todos modos, la critica no hizo falta
del bar
| mper di
Gordo
expl i
pu
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er
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0.
es para | os chicos porpasabapatiobe dephtlg
Deci di mos habl ar con |l os desertores desp
aciones acerca de su fuga: eran | os méas gr an
s 6@ hasfawseircamos a | os desertores, ni siq
: pasaron de | argo, no nos dieron bol a. Y,

ativas Dbél i cas -crreigiuensdtt easd e nrtarzod nn ugeuset reos gerji énri coi
ue ver. Si mpl emente habian crecido: pel os di .
nar s us rostros, asistian al al ti mo grado C
abannquwiestasdes vy, para el l os, asi, de un di a
n desde arriba, como siempr e, pero ya no er
sa de chicos méds grandesDurdohde atblaos téeeap:
tado como, en sSu moment o, ell os nos maltrata
n nosotros, |l os pibes de Pujol, tendriamos (
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meon.t E| moment o, para nosotros, era el fin del vV e
rgo de Pujol, entre Galicia y Tres Arroyos.
mo su cuadra | o er@mepaiaobpsppbbes dep&mabncsaas
ad. Y, en mayor o menor medida, una guerra que s
juego sinnadatreonsamassdeEeanou ehacer lroeal i dad, nuest
tdf ora de a guerrasom@aldaguye asenudadtar e ndlrreed eador .
ses despué i nundaria de sangre | as alcantarill a
nas, |l as venas de | os chicos de Pujol. Pero que
riaglra de alicia. Sangre de pobres. Sangre de ne
todo caso, ell o nos era ajeno y durante | as po
mi enzo del otoAo de 1955, en nuestro juegolognamn
a especie de empate permanent e. Un equilibrio e
nqguistar su territorio ni el l os el de ustedes; [
el l o ningunpuenowstdeaddle snidurreeno tanto", l e sobraba
sotros. El equilibrio consistia en que |l o0os <chicc
mi naban por Pujol. Y sél o sebapompi daclaecdherlia, ca
al ni nguno de |l os guerreros de ambos ejércitos s
f
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ontrabamos, todo dependia de | a correlacioén de
patados en numer o, podia pasar cual qui er cosa,
estro implicito benepl dcito, se encargaba de int
e se transforméadnconaegraasancdmotiod dias. De h
I

OQSMmMD®OOSOD®O C
Y CccCcgJSCES®O0 30D

e, a diario nos mandaban a comprar |l a | eche. |
do empezaron | as cl ases.
I Andr és Ferreira, tgamosi gagm@asioy pujrelcrames ¢co
tante si toda | a escuela no hubiera estado a
a era una obligacio6on para conservar mpleéstroncg
el dia fatal en que, uno de acgaemiodeltrahub a
t-d @ab@ag wp o6 al mi smo tiempo | os dos lugares del a
, est§mamos Juan y
i ramos. Juan hizo un gesto para que me sentar
pri mero. "Me gusta |l a ventanilla", dij o. " A
nt o.
por e gobl bp peddaedecir. As i gue dij e: " h
al , no el al ti mo, el otro". Me clavdéd | os o0jo
s se rio, una risa cmetdebé®del avtgoacidas. oPecr
pas: hiciste Il orar a mi hermanita. Y me di
a seguis igual de Petiso", dij o, yssianydajoa
0s en silencio. Un par de minutos. Nunca | o
'l orar a una niidita, a una nifdita pobr
gue tragarcuepnarselcao gpaarrgaande@so " Nunca qui se, n
it a, a mi me gusta tu hermanita...", bal buce
o, por todo, por el asient o, cempadtai che,r mann t
, fantaseaba con ella desde aquella noche del
a decirle cuando Juan estall 6 en una carcajad
, Pet mi vieja dice que sos buen pibe, como tu t
dia loca mi vieja, eso del gal |l ego, |l oca del todc
me encaj 6 unhao nibrroomp aldea deenvoellvi | a trompada y me i
iejo yo soy tu primo y tu vieja es mi tia, uy qué
omo | a mia, si somos pafrriemttesa slea vminr ad & a@rairt iac g
O paramos de cagarnos de risa hasta que nos baj amc
esta vez no rumbeamos para nuestras casas. N ¢
i n mdiontdieo a esa hor a, mas o menos | as ocho de
s con | os pibes de | a Fede de Villa Crespo p:
zaba con | a revolesgpile@donasi gnalr.i | Elantkee Lobs 0]
l as ginebras | argas onopsorhilzao euxnp elcugaari vean dseu vmed
con "gotas". El pri mero de nuestras vidaso, digjue
representabamos el futuro de |l a revolucioén, | a ali e
Habl aba, en realidad, para su | imitado publico de |j
ginebr a. Parg b o0esentéondnmos un carajo. Pero esa
encontrarnos para viajar juntos todas | as noches
hubi éramos sido enemigos, hoy noespedamos aemi §as 'p,L
casa, mi nutos antes del sopapo que me encaj o6 mi vi
nuestra amistad habia firmado su sentenci a.
Al di siguiente, a |l a salidattdell anebaupl aci bagadi
contr Gal i ci a. Gano Galicia, por uno a <cer o, y de
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Entre nosotros se habia sellado | a mpzaazha Pe
tros no teniamos idea.

a i dea, al menos l a de Juan vy l a mi a, era ¢
er el uno del otr o, el futuro era infinito,
s, como Salgari", una noche de mayo | e dije
porque a Juan, segun él me habia confesado,
ier canti dalll adnec oi lyusthteg@ro onesgementes, suby
aci 6n, supuse que Juan se iba a entusiasmar,
taron | asyganasapom Isaupeli kdasiiaedmop or dhpai bdioa yp a
e fascindéd con |l as ilustraciones y |l os <ca
e armar wuna mesa redonda y ser como | o0s
a epél dbarria defender a | os débiles", dijc
rcida agregd6é: "de juego, digo, ahora que
a
n
I

s
q
®
t
cara seel@udidwerdées,r oJwanccistbe? "g,r amrde g u |
al go: a Juan, aunque a veces hablaba h
una especie de pudor, pdéesanakergiieona
ora soy canill a, vendo diarios pero, per
: deci me, yo soy tu amigo, no seas tar al
i pudenazo en su hombro. Juan se tomdé unos
Yy en un susurr o, casi sin abrir | a boca,
a decir te naodijarT.o"", Tadnge,miy maolsalmrueae,da
para bajar del tranvi a.
sa misma noche, después de cenar, |l e cont é
bi gotes deomadarem @amai d&mplei @ porwoi $&, bcr uzd
6 el pufio y excl amo viva | a Republica". Y
aran ni ma s tmealda eh anrit ami ke tsuass cirointei sc agsu ep oma nl taes
i
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a de | a esquina,y yagnroe gqou:e r"isai elcohsarhiljeofisa dael l

ador es, |l os al emanes de mierda jamads nos h u
ipor tonto, que Juan de tonto no tiene

todo | o

trabajar | a aoharbee zav iyonreesc oded él &1 s ddg bmrda sg

rias de | a biblioteca del club. "Tio, ¢qu

0 sacar durante una semanar ryunpprieéstlda spr @p we

o]

I

u
e

D= o

|
t
"jjamas!" Luego acercd6 su boca a mi orej i
a, Pepito, se regala; asi que afandatel o que
sl adelsipautésr, i a, esta historia, cual una met af
por venir, compl et dé el circulo de su fatal
Ferreira y en edi jper e'cliusaon ,i ntsetnagnot eu ne nr eegl a | cou ap
ojos al vuelo alucinado de |l os aviones de gL
: el " 55, el i nvierno, en todo sentido, se
i sta.bavialriiegar mentceont ados o tres camisas ta
a, suponia ella con elegancia, bajo el pul 6\
i 0. Para su fortunapadiedard de tarna rcsog rqgeudei rc rye
y acortado, todavia era atil . Juanci t o, ca
aba a un huevo en patas. Al amanecerer eda.agV\:
cas hojas que quedaban en | os &arboles, se par
s dias, habia que estar un poco mal de | a cal
gue breoreNal s86led ho paraba de hablar acerca
a i n
0 am
ro

e
d
c
a
a
S

del soni do 0O que, rabona mediant e, me a
par que. Mi r a 0S atoesr rciod aarb aanode £me d ars & all d
de cerca. Li en mano, Juan hacia compar a
para ver aviones de guerra tenemosud@ue i
0S que son, parecen tiburones"”
alomar, a nuestra edad, estaba muy | ej os. Ha't
para eso? Asi qgue Juan iba a ahorrar hagta
|l a secundaria | a iba a hacer en el industr
Petiso?", y después del industrial a | a
, cuestaelcd agle i ¢ me yt aun@me se | o tuviera

7

n
6mo no me va a hacer entrar en | a Aviaci on ¢
n
a

0
S
b
b

N C-

[7)]

, Juancito: S i no hubi éramos hecho olnasguadmr
ria polvo en I a biblioteca de Obras. Y Juat
ia |Ia noche del guince de junio como una f
nuestrodi pcobbéemasal Emedi odi a, sobre |l a Pl az
iones de guerra. Qué oportunidad. Unica. I mpc

s

0
c
a
m

ruaba. La mafnana del dieciséis estaba gris y, de
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Cuando | he®bmesa de Mayo, a Juancito | o gano |l a tri
dij o, l a voz bajita, acongoj ada. Estdabamos a un co:
reuni da, t ambi én, par av oM evre mols , d ehfei?l"e . proYusie, n no
|l a probable imposibilidad de ver | os aviones como |
no |l egar a | a hora del al muer zo. edNe, momentspeaceh
escuchdé un ruido de aviones. "Ya Vvienen, ya Vvienen
Piramide: "desde aqui | os vamos a ver mejor", al ca
Rosadckae, | evantd una columna de humo negro al ti emp
ensordecidos. Y un instante después otra explosi dn,
piedras, y nos envolvibaptdohbombgsel hppbsode" pl&saaAar
memoria no me da para saber qué pasoO6 en esos pri me
yo quieto, rigido, paralizado no sé jseimopsordeelacnmé,e dR
subt e, corré al subte! ", urgi 6 Juan y se largé6 a c
metros de distanci a. Pero en ese momento yo estabe
habia dasi pd es:ml a sangre me habia salpicado | os za
Y cuando reaccioné, el humo, el polvo o tal vez mi
alli me qued?é¢, dando vueltas alredeamadoraqde lchuid nmios hye
cuadnto hadbdla parsmawal , me agarré de |l a mano. Y me ¢
abajo. Cai rodando por | as escal eras. Un instante
mi cuerabratcé y dije "nos sal vamos, Juan, nos salywv
Un rato | argo, no sé& cuéant o, pero mucho: ya no se
ametrall adoras. No sé euédntal guoemmomehnol meodor mb,
despert e, o sofié que desperté cuando escuché | as
trasladarl os, vengan a darme una mano". Al guiyen me
bi en, estoy bien, no estoy herido", dije mientras
escal eras del subte. "Este pibe parece que esta bice
tipo "puta madrmuyuertsaoa'e, pdibjeo esl tipo. Y vi a mi c
Juan, tendi do de espaldas sobre el pi so, |l os brazo
"Juan tiene | os o0ojos azulkea"fré&eneiaqme, upn wombél er
de morsa | e cubrian | a boca, la furia vy el dol or h
O no pregunt o, simplemente dijo | o primérTd oduyue ds ¢ e
Juancito, Juancito tiene | o0os o0ojos azul es"

Mi tio se puso de pi e, enfundd una pistola en su c
Il evaba en bandolera me rozdé | a casaojotEss&uvuamnms Peoj
Me baj o6 al pi so, me tom6é de |l a mano y nos arrodil!]l
en aquel cielo gris | os aviones de guerra que ya |j
con un gesto suave de su mano, un movi miento casi
"aviador proletario, vete a surcar | os otros cielo
dejaron un reguerio tdmhr e eeldersdstzraacd othe aml o | argo de
suel o

Yo no podia I lorar, tampoco podia habl ar: una mano
cuerpo de Juan. En ese momentwndesideo elle cinelt or @3 r a
tierr a, a tierra, vuel ven | os aviones"

No |l ogro recordar | o que pasdé después. Apenas | as
der echo, siempre derecho, y te; vdse ahkengansabéscoan
l e digas a nadie que Juancito ha muerto: no quiero
tio y yo comencé asugamigmarq upeoea s aSaa b leent oaueé ® mat :
bl anco aunque a veces, muy de a veces, se deslizab
otra vez soy el cul pabl e, S i no | e hubiera regal ac
cami 6n avanzabaohaenasPl aapadeeMawmont onaban hombr es
y gritaban "l a vida por Perén, | a vida por Peron".
El precoz anochecera deo |jlumrigo me gmr praem chiad a n-i si q
frente a mtacdeh.j andponeestaba entreabierta. Y | a c
puerta del cuarto dsimmpabuehaentiadavselallorease a |
sus ancestros yYepabdbha pohvioi Hemhuz bajo |l a puerta
contaba, |l a casa estaba vacia. "Me estaran buscand
vaci a: nadi e me buscaba y yo estaba siboy abandoms
¢, Mama, donde estas mama? Queria estar con ell a, re
comencé a Il orar, soll ozos primero hasta que de a
respirar

"Joseceictit,0 Joqgsué te pasa, Josecito? ¢por qué |l or as
apretaban contra su cuerpo mientras preguntaba " ¢qQgl
Juan" alcancé a decir Lktantébéa VegQuiedn rmecoirdéatda poegd
ma ma , Juan muri 6?2". "No, Josecito, gue va a morir
verl o en | o de Mart a, ese hijo de puta deo PReron,n:
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Juancito muri o en | a Plaza de Mayo muri 6 Juancito
s

aparto de u cuerpo. "¢Qué Juancito deci s?
a

¢ el de | esquina? ¢ese muri 6?". "Siincldeéeadmnmdte iat o nmu r
continuar e insistiod: "¢Me estds diciendo que se ml
nterior | a furia desplazaba a | a pena, y ya sin |
mat aroy no era negrito Juan, era peronista", dij e,
jardin, de atréas me |l egd |l a voz de mi madre, apen
che, quién iba a jiomade nlda seilma" muNo 6t emgdipal abr as

pasé: fue como un mazazo en medio de | a espalda
estall é6: "jYira serédds vos!... vy Juan, y Juan, <car aj

Capi t-uMMu ,8 Meinvielle y |l a m

- S5 S DO TS

-~ OB 3 "T®TV™TDT

S5 € O

s de ser montoner o, desde ya, adquiri una Vvocac
caci 6n que no naci 6 de un repollo: se construyod c
cuel a Yprsium@grmiianer a expresi 6n activa ocurrio en 19
Libre.
gunos cuadros montoneros de mayor edad, aquel |l os
s episodios de | aiacsa enflriebnrtea deosst.u vNoe rsoonn emo cbhoasn dl «
mo su origen politico al humani smo, al nacional i ¢
i vados En consecuenci a, se ali neantornarai d,avagi dtei
blicos o adherian a organizaciones de izquierda
oyaban | a ensefianza | aica. Un caso destacabl e pc
ndadoseBuderezasa Armadas Peronistas. Me acaba de |
he, Gordo, Squé hacias vos cuando Laica y Libre?
Libre", respondi 6. "Tgre.pérvkhesj cc ueryba ruaes ndiemmean t
estudiaba en el Naci onal Buenos Aires; en consec
ni festaciones de Libre porque | as ministoaside al da
tirar piedras, estaba en | abaddelLBéegabdbtua Fah & e fihd
ica era mucho mas emocional que politica.

r nuestra edad era muy dificil guep @lnitteinda £r @ame® s
esa |l ucha.

mi adhesi 6n a | a ensefianza | aica incidieron, c
i versidad de Buenos Aires, acérrimo def enssiormede
i a un colegio de curas, el Cardenal Copell o de
eptaban con seis afios cumplidos y yo, cuando pr ol
entras pagasesl, qutieeracBedpatda bppang aar cluaa cuot a del col
blicos de mis padres, era un problema para nada
cos, beneficiarios de |l a politycaeeoanédmasa. mi en:
ron. Gorilas de |l a primera hora el dia después. |
tiempo y forma sus cuotas, y todavia mas. Er an
diuates, comerciantes acomodados Y, entre |l os p é
rmaceéeuti co. Cuando supe que uno de |l os chicos er
o, es farmacéutico ylbiadquismguopo yuensenaoamomcled, f
co de complicidad. "No, no, mi papa si es far macé
ando cursaba primero superior, i nstal araneanqgak
augur o, durante el recreo mis compafdneritos se ab.
gol osinas caras a | as cuales yo casi nunca teni i
e se |l ewvasnaas®?.t Nt dda a ser mi caso, Yyo era un ¢
arrimé al ki osco, examiné |l a of-eatapsaemaismidecel
ndo: se repartia uno entcienpepdadi | an f-@af d menlae uh kla
dul ce de I eche. El ki osquero me | o entregbo, efu
rchar me, el tipo dijo: "eh pibe, son diezpagahar
de que | os chicos tenian dineMw" pay anprgarm@s . md
0sSCO: aunque a veces tuviera algunas monedas me ¢
partir de all i, comencé a perromisbicrhiogwe . hdloisa pdii
icos no |l as percibian, sél o yo. En segundo grado
i gi 6n. Para ell o tuve que aprender el domedd eynaa
nque inconsciente, durante | os dos afios previos.
erza de ambicioéon afincados en | a memori a, me s en
dall a de honamo. tParo spwepuesot queco e precie, fanfar
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medi ados de afio se incorpordé al grado un chico
amémosper Pedsoote, yselereiremacheo Fl orentiemacar mae gu
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0s rat os |l i bres, | o hiciera practicar |l ectur a
re Pedro se defendia en voz alta con | as Il ect
i esn@a iedecl®laumpl efios del Cardenal Copell o o |
adres de | os alumnos hicieran un regal o, una
mpo de deport epsr odfeels 0C o Baedg auon.tcoMideep alda e Fhecmud t ad
rbario disefiado para introducir en | a materi a
de su orgull o cuando | o entirkelgibot fa@aanby
n posterior. Por su parte, l a cancha
l'izaron un acto especi al de inaugur a
hobossy orgull osos, inclusive yo. Ha s f
I
I

v o o
©
QO
-

= 0

orgull o se me fueron a | a mismisi me
i na. Nogor at deor,mimié sciogruoi eprra nfeirgou rdée len e
6 el lugar. Y se |l evd | a medall a.
gue uGn | a guarda, y |la luce sobre el cor a
de pal etcah ohsa satfiao smudcehsopsu, € smu
ur al cno? Tan natur al como que mi di sciplina,
ue el espacio de |l a |Iibreta escolar en el CUz¢
i
é
I

o —+ 5 Q
o
wn
(@)

Q T S5 T

istloaia del camello y | a aguja para sostener
at eo, en forma publica, ostent os a, agresiyv
ga en defensa p@ri meari cdi.a Mekee rrecellegalodedant e

Q» =

fos recientes. Me recuerdo petiso como sigo
vVos ricos, parado frente a | a padeo thha sdted Icaos

o violeta en | a solapa del ssakcocakzot . d&r badBe«
i ejo, el -peorlaoorquwe rMadila bkeude,d para que nadie i ¢
oldooss chi cos entraron al colegio, y yo estoy al/
o cuando | os chicos salen al medi odi a. Mi entr a

u

me Vviene enci ma.noNo ugs 6dd aprpirmeraa,ia en el Copel

OSJJU’OUJ(-D

T o<

de La Paternal, barrio bravo, pel eo suci o, y acf
I pi so, varios se me tiran eqatianael yHgramameo hR
de [ ro inferior y director del col egi o.
na di recci on. Sé que |l e duel e, dur an:
a
e

—

[
b
ué

el cual aprecio. Y Iloro. Pero cue
corazon. Y me mando mudar
ha pasado contigo?", cuaahlio ddaedd.n
onder . Un error, Paul i no, un error
a tremenda incomunicaci 6n. Mi padr e
: alrtigguchd guwegeéme rmagiobn,pade psicol oc
n aqueél colegio yo me sintiera un de:
afo hasta poder ingresar a @gamanep e rgd erd ol
Pensaba, t ambi én, gue el Copell o teni a
ndi bl e para estimular mi inteligencia y ca
asalpar gbde parie supe muy bien hasta Laica
enti. Y en parte porque ¢él era un hombre n
pregunté: "¢porqué nesmhtd. mabhdapeasal BDlaska
0: pero supuse que no ibas a querer separ
ni uno. De hecho, s6l o recuerdo unueromhbhr e:
a veces | o usaba: S i no hubiera sido tan r
apenas vagas imagenes de | os que me result
paso6é conmidgo sfiurgp |l en ererror,. eAsit odo caso, alg
S ricos y nocidébn de |l a injusticia.
a construccidédn de mi ideol ogi a, el resto ya n
mentar dan "emeneéeonepo perhreeenti do, |l os mont one
mexi canos: "pus, s i manitos". Soy un resentido
tampoco quepan dudas: el resentail gpuertra s @nai
s, no nace de un repollo; el resentimiento nace
do termind el affio de Laica y Libre me echaron
0. Habia robado nmassaulhapiacsercasaRes patrm de mi
, gue sin recriminaci én alguna se | imitdé a pre
no y el Avell aneda.
uevo colegio, en feakadad®armaoi hgrebkagi ayoMarna
ndari os mads cercanos a mi casa, tenia que rendi
matias incomprensible el latin, vebrneaitgadas pas.
bail ar y aden@iramee ourad ndavciiaciat d o segundo au
r a escondidas pero como un escuerzo y despat ar
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empraedy cwera ajeno al l atin. Fue entonces | a pu

curas para chicos de | a clase media de La Pate
erencias econodomicasbgnedeonesnlbehdadi secempafigr
el Claret. En pocas semanas me t-elandtodmé& eermhic

vol t osos ;y pdoerdisquptuensitso mayores esfuer zosmiadbodnredac,e
frustrante tarea de encontrar alguna minita que
gui etud, una ausenci a, nNo mMuy i mportante pero au:¢
ambi entt enadedosClofrreecia ninguna posibilidad de pa
6l i ca: vade retr o, me daba alergia. Y del naci or
cuarto afno se me ocurr i 6 -cguaysot anro nab ruery nceo npeakcfiueeraod &
Guardia Restauradora Nacionalista. No por su mi
gasté porgque era un catolico acérri mo, un chupe
ardia Rest aurcauddoirtao ugsuaeb arne purne seesnt aba | a i magen de
allinita", comencé por preguntarle qué significal
cuestion es que el tipo sel darpadr ggj an,0seragy aum aaenhou
ear . Y, como sucede en estos casos, después de
i mos mutuas disculpas y nos hicimos mas o0 menos
i comenzao mi adoctriimdmiceonnt oe |l" naarctiioniampett iadl i ssm
endi un pito de |l a sinarqui a, me disgustdé | o d
ma e x ema del ridiculo vy el anti semiutpiisdneoz,. eSwo b
0O por e consideraba que | as chicas udias eran
mor ad del aankai jdee &®d las rabino de iz i rda, pol
ust e -yyopCguuceh,a cQuacnhdao v ei a el tra l a comp
0
a

CW

t
q
0
g
as ju os, me daban ganas de haber judi c
odo ¢ o, el nacionalismo catoélico pri me
omabuo omance conflictivo como pocos. En | os t
S
u
q
a
a
S

o Qc
® =0 -

i one n |l as que discuti t odo, no estuve de ac
n purgant e ye nhea aPblaanzdao ndaer aMa yeon pnaerdai og ude me
ue promet i conversar *fhi €1 diPfaagrm en cviiavsi ac oenn
sobre | a avenida Luis MariamPpampad®, poer
mar ada" gue |l ucia &en l a solapa una gallinita
uvi mo frente al Padre Meinvielle, el camar ada
mano de umrhombrce, me chmando el cura me mirao c
ra el acto del camarada, farfull é una discul
a: corri por Luis Marli acmampactca rdé ul tc aplutaa
aba mientras corria. Yo tenia quince afios Yy
n
c
u

rir
por
i gi os

DD S = 0

r—bm——h(QC

@ O 9

cia politica me dejdbé ingquieto, sat asaddNode
ient e, pero habia mordido | a manzana del me
e hace a

QT W +T

z

|l as respuestas, encontré algunas,
ente con ell as, l as profundic@afid,asitaewiutsa lill & ,i
I anar qui smo. Y, S i bien el peroni smo ya esta
0

[

o —

no era mas que un teldn de fondo, un espaci
@nr peepguwlci onado m&s con el sentimiento que co

t
f
u
r
c
0]
r
e
p
[
ferente.

O T ®® S5 =
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cura Meinvielle fale deslesMoviymigaritao edgdiranal i sta Tacuar a, r
izquierda" y promovi o6 |l a fundaci én de | a Guardia Restaur

ntelectuales de |l a ultrader echoat rao sc, uyl 0o sp esnisgauniieenntteos acpoonrctedp,t oesr

revolucionario. .. el primer revolucionario fue Lucifer, qu
iénes son | os agentes que el di ablnmacubinkis?Z2a [Eard al pproealdi
stianismo tiene un enemigo primero y natur al gue es el jud
rro Editores, 1982.

28



Capit-ud doLQotros ?: nosotros p

mMmoT O —TOT OV I<-S< - QT ™" "M -T0aoamooT»2O TN =-0D3 TQddO >

SO T3S T T SO TOQ O d®Cc 00 TOOM®SCSC® T O TCe O XCoc T T35S

or
Ar

de
re
nu

pa

1963, cuando ingresé a | a -yFafcuuilnmoasd idneh aMmodsi ogiumeag
urri 6 enamorarme de su hermana a Miguel Angel Vel
de vidrio con el cual |l o uUnico que no hacia er
deruaibear ddee. iYzog tenia 17 afnos y habia iniciado wu
mO mas de una semana convencerme de | a inviakt
entos aunque el mas iemmp olrat aArtgee nftuien ag uneo eelx iasntair
Argentina, tampoco | o iba a encontrar en | a F
Facultad habia cuatro agrupaciones. De dere
endiosntreadi cales de | a Agr umpaaycoirdn add oBst wWdimd mte
t wditaomdtaess | as expresiones de |l a izquierda inte
dicina. La Federaecob6borJJocvuaesil heEgmminsca €deal a
antes de Medicina aunque su secretario gener
con socialistas y <comunistas, convearvdiae nunre s
: |l iderados por el Paraguayo Fernéandez y Ti
l ar con el nacionalismo revolucionario. L a

a époAREMsparsa& pfacomare AREMA: la "A" por aut
de ell os, pocos afios después, se incorporod
0s o tres meses de cursar el prtiomemtaifo adeno
fica ignorancia de | o0os recién iniciados.

nada, pero pronto me diferenci é -rdeei tleorso,c on
moadcpaerst i ones de -y pmel cuekbs seaepthédma sir a ded
nados, en el sentido de |l a disciplina escol
odo o que dice ebipdofbesbudobdi gathemAas]| est
viene | a imagen de afiches del - Pamtipdaocci €oa
emo derivado de | a bajada de | inea que, elna pol
l uci 6n Cubana y el siempre desenvainado sabl e
al omi tas, para mi, eran dibujitos ani mados. P
ron irrecepcicloinakli és | auexdsestencia de | a guerrtr
ervor aunque, poco después, l a reconoci como
a sino por su aislamiento @méntpeaiohn:smeol yr d ai
do democratico del Gobierno de I 11ia. Defendi
o foro se me puso a mano. Entre ellos | as asar
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transcur ga atmetgrmdndmmnmlnnlje)a; trop
i mer afo, sensacional . E I abel |
yo habl aba y su gesto me oGbamunDsete) | 4l ash
nici ados, | a habl’ainfiltrado en | a Lista Ind

zaron con | a
r a

a

[

a Independiente, per @ oyo cjassutad | edatdalsa npr ggquent
a

e

|l a garc¢con
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seguido al terminar | a asamblea cuando | a agi
mpuj ones, Il 1 ego el Corsario Negro, amedrento
oeo, arrasadopao @dHAyuleectdouy 6deeknemo, dos noche
scar a su pension para pasar | a tercera noche j ul
sus padres. La busqué, ardua leainndmarcd unes almeeng @
cualuéelblaa bari dad, no |-noegr oo nrteachoar deaw I8 ius tnoormbar:e
ranos en | a guerra civil espanol a, her manos ma
a empemialdiot ar , pero | a militancia era su vida \

nw T un naQ
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i ono, ahora reflexiono: S i estaba infiltrada
dad de | a Fede.

f mael ai dantniof ircesul taba Ot il en |l a Universidad
| e, refl exiono, que haya abandonado | a Fede,
68-cuoaaprto’ b8 presendétdonmd@| urlChegran Bail $§ivd epracdiaa er
gresar en |l as FAR. Y, si el destino hubiera medi
or inconcluso. .. pero nuestras vindasuejsam&®dsn,v alevil

Partido | a habia trasladado para apartarla de |
l udos, después me cayeron definitivamente mal

1965, aquell os que dentro de AREMa nomsnaeftomiair
gani zamos como grupo y nos identificamos con el
regui, conocimos a John W. Cooke quien viajaba a
ntro deadiadnagacomo en | as asambl eas, promovi amo s
ivindi cabamos al peroni smo como movimiento revol |
nca dejamos de ser una notodihna. mPeroponi dastabadimec
ra que nos abuchearan y nos expul saran de | as assze
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a consigna era coreada tanto por |l a derecha como
denédi &mos de una vez por todas, con fervor y furi
iez o quince compafiet@as, smatoca seawveétsardieo Baemer a
eruanos y, cuando recopadbeal oPeradoue®ode aamapc o
| apoyo, i ncondicional e i nconsciente, de | os est
e una asamblea y hastadéclbpactal af di nectaméne t & emé R«

el tiempo suficiente como para enviatr telegra
ampar "Perdén Vuel ve" -alCopn eeld €T uarl cgol nAshoecnd muw m ir ¢ @
e.adlemas del rmamagewawo Thed o Veitzman entre otros
gue durante |l os ‘60 nunca- fonomosomechasmosi sont &
la Juventud Peronista de La Pl at o, ucrin@damdNacliankdder
para siempre tanto de |l a vieja como de | a nueva i zc
gol pe de estado de Ongania, en 1966, nos confunc

si ndicoaluimybaroayv € r tdee | movi miento alrededor de | a
echa como de izquierda, tendencias que apo-yaban
cbird anldaba por el nuevo gobiernexpPot atsiuvapagermrer
curso "nacionalista" del nuevo gobierno asi cor
6n |l argd |l a consigna de "desensillar hasta que &
ntra® recwueyrdo a nadie de | a Federaci én Univers
acuerdo con Ongani a, pero como conjunto y en | a
prolongd6 a | o | argo de 1267 ,onealr iafodeded omnga yda re c"i voacchioc
el poder politico de | a Revolucion Libertadora y st
Pero este vacio era ms aparente que real. La reald@
corproensdi a con | a voragine creativa Yy organizador a
dur ant e 1967 en gue Bernardo Al bert e, cC omo Secret
mi smo sobre | a base de Iga memt rmansdita@encyi ae nr ecsupyeac t i
espacio al Peroni smo Revolucionari o. Se gestiono6,
Trabajo con predominio de | os sectores singbcalé¢s
vandorismo | o cual di o lugar a |l a creacion de | a
tambi én, se gestdé | a decision de organizarse para
y de muchos joveinesdae | a Nueva | zq
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Capitulla T@®&@ndencia Revolucio

f e e 1968 y en enero de 1969 se realizaron d
e r ba a ambos pasaba, en priamemflregamayr @orl al
Ong i Y, haci a el interior del movimiento peron
n I ar con el Poder para |l ograr espacios politioc
grCeso del 68 par tpiociopdricempbe ramaredo dAelshhd-ittua do
Xi mo tedrico deiColPkrehi $maodRdool del oMavi mi ent ¢
l a Juventud RzuaotloucRecavaneii @ sPei omnmigehaes de | a
Trabajo de |l os Argentinos y algunos futuros monto
Todos |l os participantes coincidian en oduieiala deathd!
desarrollar | a lucha ar mada. ElIl o, con escasas exc:
gué condiciones desarroll ar esta lucha. Si era o
equi sitosi pwmloi teircao smenester desarroll ar previ ament
ustpot dtico e -anifa alesechmhacaumada, 0 Si la misma | u
ara desarrollar |l a organizaci én popul ar.
I f i nanlgirzeasro equeCoar on establ ecidas dos posiciones:
ser imprescindible en el futuro y habia que tener]l ¢
objetivas y el ni velr adne toordgaavniiaz ascuifdinc i peonptuelsa rp anroa & m
La otra sostenia que |l as condiciones objetivas est
cual es consistian en |l a adhesi 6én animica deéneuebl
protagonizaran | a |l ucha ar mada. Pero, esas condi i

Ci
|l a lucha ar mada. La cual , en realidad, ya se habi a

"'General Velazco Alvarado, presi denegset abkell e cPied Gy n dg ocob iuenr goo | paec id
12 g Turco Achem fue asesinado por |l a Triple A cuando era secr
lturrieta se integrdé a Montoneros y |l a Uéxilmaadcdomterci Remiwe Alu
Fernandez | e perdi el rastro. Tito Veitzman, integrante del g!
1971

30



gue tomaron esatmado umulpleiuefio destacamento rural, d
en Taco Ralo (Tucumén).

greso no |l ogro6 unificar o sintetizar | as posi
nueva convocatorsaopapaendaédae. | Bl dosse pl asmo en e
pecto del Congreso de 1969%° "ChAnm |l esemHobede t19 &9
so en Codérdoba. Pero ese ya fue méaamasmpaipat a
ya en aquel entonces era un elemento polic
aba fundamental ment e el Movi mi ento Revol uc
zar | a orgabajzadowva yYeqla milastras esas col
ciar |l a lucha en el plano militar. La seg
mi ento de |l a estructulassAndental nofugdamer
nico foco de resistencia real gue habia en
de eso nada. . . La tercer posiciodn siosteni
a lucha armada para crear esas condiciones
estos sectores unos se fueron por | a dere
i a. Poear od esiachuieernd os ec oenstla evarl a adel ante, n
nosotros sacamos una consigna que provenie
e durante este Congreso se pusieronelde ac
armado después conocido como "grupo Sabino",
ales que dio lugar a |l a existencia de Montone
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CapitulPorgple | a suerte tambi

i mer grupo equure yGuysot apveor gTeafitaomolsa felnt re gi nebr as
clase acercd dseuflra o6hieslt odreisau i pgebrdodnei stteamb ok o D § ©
s de un fduiea ddees alrituwiud adgy. yldi Inbas R®@ad erabnorsg, P
eros |l a pas6 muy mal

ambos juntamos unos pocos compaferos con | a
sta: desarmar algun policia, cponeagt cc.aifBlsl ce nn

aria para reclutar compafieros <confiables a p
i smo. Y también | a mia: ma s breve y humil de,
feao wme fierros robados y contar, sin entrar
gue tomaran confianza, se entusiasmaran y deci
-emi Ifiotraarta pr ec-aoemna perokhémanpgerque Tato habia
a, pero instruccidédn al fin y al cabo. Los cub
politica que en ensefiarnos I|lo hweéermr ougaedea osu d
mament o. Nuestro segundo propédésito era articu
as Peronistas cuya existencia ya era conocida.
esa manera, |l argarnos a erossasqumeyg eisnt eEqrt arec
muchacho, el Tur co, guien no se despegaba de un
un lugar confiable para guardarl os. Era muy cer
l os Uultimos meses de 1968 nos contactamos con

fectuoso entrenamiento militar por parte de | a a
yrou quien para eseaniesmtaan cEesd ep grrtuipoi paboay ecdcd alba d
ral en Jujuy donde habian establecido una pequei
yori a, por maestros rurales. Lo didijgprovehi dlege
ventud Revolucionaria Peronista. El otro era un

gistico y estaba |iderado por un compafero de un
n esbegbupomhicimos | a primera reunidn for mal e
mpaferos de | a Patagonia concurrieron tabicados,
dejaron guiar mientras miraban al pi so.

Un rato |l a&mtags add al casa de Hil da, cuando Tato Lafl e
Gonzal o, dij e mi nombr e: Jos é. Y, para terminar d
servicio militar. Per o, cduea nHliol dal,e gcpunioesn eas |haa bd asa
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% volveras en b
%ver "Los osomrded
®*Ambos, luego d
el partido de V
abatido por | a
de | a clase obr

razos de tu pueblo", La Causa Peronista, N° 4,
ieggrr upo Sabino" en el segundo item.

e ser detenidos, pasaron un afio en |l a carcel. [
icente Lopez el cual , a comi esnz adlsu ndel c'oml Essec riin
policia bonaerense en 1972. Lombardi asumi 6 | a
era como paso previo al desarroll o ®W®78.a |l ucha
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on al grito de " Gonzal o, Gonzal o, ma mi [ 1 ¢
de all &4, todo el tiempo. Los compafieros del
José. Nombre Gonzal o. Sol dado.

i on, se decidi 6 que el grupo de | a Paf
gue nosotros, en Buenos Aires, hici ér amo
upo de Lombardi y Burgos, una vez que ést

reuni 6n, siempre tabicados, Il l evamos a

veni da Ri vhbhedalvaacafaamdodsal lmo i mpresi o
, |l evantaba | a vista. A |l a casa | e faltaba
no | e di i mportanci a.
a pintora y eonduccasastdesasunosaael] ilkasep.
d el revoque caido en varias partes Yy <co0s
p
r

en

a
I
mi no
ta |
cuid
gue
e

d

e

o &7

da
ume :
ués de | a reuni én, un sabadenguae ¢tastdadbat
denar y pintar el atelier.

, brocha en mano y con el consabido gc¢
buscaban a un soldado conscirdentoi ddd maidwi |
gpamr a2 haaos el servicio militar me habia
a 40y emetdhdimainttesna decir que era el pintor
a casa no vivia ningun soldado, aunque si
pocos metros de distancia sobre | a misma
ue se habrude cloorsi dooaneals ,p olbureegop odreq i nspecci o
para | a del soldado. Por mi parte, |l uego ¢
de | os padres de Hil da rpaaraa laav issuayral ey dl ulea niél
|l os padres de Tato quienes me dijeron que
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después me encontreé con Tato, qaien ka PRI e
tenia mi -minlfirtasgerst.r uTdtuso,a ¢pandaicos encon
afferos que ¢él habia acercado a nuestro gr u,
i ndeumdses biAspaarde, enero o febrero de
Abra de Santa Laur a, Jujuy. El compafiero qu
nia de | a Resistencia ysesrevihcaibo ad e nita eSilaRib. eMt

o
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l a misma época, enero de 1969, en el Congres
t y el Negro Sabino Navarro. No hubo discusio
nos politicos no habia nada que decir. El t em
[ 0: cestamos di spuestos?. Si. Entonces adel ar
braci onexs'edjivdIré dtiiedao’"s: yc operar, u operar y
a el product o. Nada de pensar mucho, y aun mel
i ende, aunque <caigamoscerremosnpentp, apse opekr
aran. Al final, l a victoria serdada nuestra: a oper
upuest o, nuestros primeros operativos fueron
S gqgue nos haboambbsl impbastomphbs c¢cmp | os hor al
n excepci O6n porgue hacia guardias médicas un
g , por ejemplo, trabaj abae d®oclee ghioarl aess dyi avriivais
e trabajar y desarroll ar |l a organizaci 6n
ro ejara de trabajar. Pero habia que mantener
respecto,0: Ho'bLear t pre snterriabiacci 6n que hacemos es
uperaci 6n en | a cual asaltamos un hot el al oj ami
0006° pesos™
ot el estaba en el barHadboe rdte yOndcwel.i aP assiandual a rao nmes
Hot el . Distrajeron al conserje, y entro el N
puert a, coworl unhj et e tad bcauaad egeuti aerrge@pdaar € jnag r (L&A
En realidad, so6l o el Negro estaba armado p
do. Con el conserje atado, amordazado y | a re
€ en una nedsipae cquee deen cfableaz aba el Negro y yo cerra
medi o de nosotros, tomados del brazo y haci éndo:c
eraba Tato Lafl eur. Cuando Il egamos hastaodonde
carcajadas. Felices como nunca: nuestro grupo h
o escribidé Hobert, graci oso. Los operativos (uc¢
uerdo me il uminest al giacd s1a e ny ainrao sfomern s than gr a
una oportunidad deci di mos desar mar a un pol i
esitédbamos un auto y nos tocdé a Tato Lafleur vy
unal cahreasencontramos un Peugeot 403 con unos
encaffond con -eurnaa cpailsitborlea 6’ n3s5e ryv i nbu ngc al acso nrsegghua ar

oYy ™M ¢

h
el
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el .
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c
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Mont onero Sabino Navarro, volveréas en brazos de tu pueblo",
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sin ofrecer ningun tipoauwteo resnes eantnegarormal as oh
facil ", me ubiqué en el asiento del conductor vy, C |
fuéramos delincuentes consumados, unos sdoubrroes edle caogr
de |l a vereda: " s gui eren conservar l a integridad
i nservibl e, caminamos despacio hasta | a esquina, di
cuadras quanndse stapasahbhci 6n del tren.
El Negro nos miré con | astima y, con el tono de "y«
Ol i vos, en |l a zona de | os boliches: "ahi siempre he
vuel yasvsuel tas, por fin: una pareja en un auto nu
Li bertador. "Vos quedate piola aqui, si vamos | o0s ¢
cuando | e faltaban undhastrmresel mesroel pamud ol laeaganco
Negro tenia | a agilidad de un gato: salto a un | adc
Esta vez |l a estacidén estaba apenas a dos cuadr as:
dej atmmdkdo para otra oportunidad", dije. Pero el Negr
era un tivpotudzgde no perdi 6 hasta el mi smo i nstan
gué bueno que fue asheresn despwesdee LasCaboat a, h
Tozudez mediant e, a eso de |l as cinco de | a mafiana,
aveni da Maipu. Un tipo estaciond su aut®aklempomwyy mi
gué hacer. En cmdstadn:dsesi sequedygs -alepr Nagr oi ab mec
del conductor, agarro6 al tipo por el cuell o de | a ¢
por Cabil do.
Pereuando faltaban unas cuadras para |l egar a | a c¢
auto carraspeo6 un par de veces y se clavdé. A dos p
par de veces. Snoesmbaaamak, pabrumber el capot, el |
arrancal o ahora", me dij o. Y después gritao "dej &
empuj abamos el auto para estacionar!l o, elj opatdreuldn
ni nguna amenaza, una cuestion de &estil o. "Que put
|l evantemos el operativo"
Tardamos poco en darnos cuenta de que robar |l os au
poo o mucho que aprendimos fue por ensayo y error
real mente esquiva, habriamos desaparecido sin pena
peri 6dicos. O tali tvoesz dsei ,t rceosmoa |lu ncousa rcthoo.r rT a | como s
gue en los uUultimos 60 intentaban ser par a, en a
intentaban ser vy, uni dos, transf or naorcsaer leen eun ac udrog &
Como en el caso de "Muri 6 por Perén"-y hacerreeatun
nuestras vivencdaslasipeiliihmera®as a@aosi bhes armadas de
nad ren "La noche del alunizaje" sucedi 6 cuando y c
desmemori a. Y, por supuest o, como nos ocurre a |o
moment os tanto | os primeardas onomorl s s<aEewmrndas eser i
embar go, cabe rescatar que para nosotros, l a organ
conocida como "grupo Sabino", l a noche eal wmiez d joes,
términos simbo6olicos fue |l a noche de nuestro nacim
treinta afos después, en 1999, Hel ena Al apin me c:
hi storia con el mi smo t ema.
, . .

Caipt ul-oLd 2noche del aluni zaj e

.Coébmo Il ega al mundo | o

icomo nace?
. Tienen alas | os angel €
isvuel an | os hombres?
Sal man Rushdie "Los Vi

La luna es un gigantesco ojo metdl,i cloa qaet &diahmueca
asemeja a una tapera abandonada.
" A l ugar perdido de |l as pesadillas. .. | a, pavada
través del saco acaricia la 6.35 descguirmgadai Iy dcej a
estaci én del tren. A duras penas | ogra arrancar | a
siguen fijos en ell a, en |l a curva donde se pierde
aparecera el tren. "Aparecé, aparecé, carajo aparec
!La noche del alunizaje" obtuvo el pri mer premio del concur so
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S o. Hasta que se da cuenta de que, entre -rezos
a veces paNegrew qquemodesreapoel | a revoluci 6n, pe
0. Entonces respira, esboza una sonrisa dedica
un poco: ol vi da | 6. 35 stse af eér mara&® . me&t eras
amiento | e viene | ue de ¢él pensaria el Negr
sepa’, reza el Pet so e intenta sentirnédp qu
tras procura evitar que |l a sombra se |l e dupliqgtl
l igustrina hasta no ser vya el Negro sino hoj
ir como red pNoedgrrioa oceue d\eergse i nmévi | durante hora
ncapaz de aguantar m&s de dos minutos, demasi ac
ajo, sefor", i mplora bl asfemias a suesdieosdedet ocd
cagazos, no deja sin respuesta a L’Jb to tan co
re que todo seria tan facil S i pud|era hacer se
so stiamodainai Mmo. Amable pero | imitado el di os de
I Petsiessadve,sabe y eism mest rtoodaevdnrtaa hdes t o 9 &as
, huesos y visceirvas fcruiyoo cewlcraes oe sptuad omro cyh ee xccoems
hel ado, por dentro y por fuer a: necesitaria
mi ent os. Pudor, frio, mi edo, ligussri nhaufibnoao:
claridad imprevista que se | e mete en |l a boca
a que ser de luna |l ena"
y todo el Petiso sabe que esta esmoémemtioc hen del
r
u

0]

(0]
e

dejara su pequefo lugar en la tierra: l a noc
s humanos, daremos un pasito mas, mi |l i metros
"¢teNdasoZueasta noche nos | argamos a volar"
|l os petisos piensan: por esas cosas del destini

e
(0]

ol ar " . Cl ar o, no serboedtpadiadbdb. aD Nebreezneil] o

ahora piensa el Peti so, evidenciado de tant a
gas sus manos y |l e frena el aire en"Tadgaelgamt
, todos van a estar frente a |l a tele. En Bue
dia y aqui, en Buenos Aires, medi anoche. Todo
ias t enguindndt veds ?P'etprso. El Negro reconoci é6 que
|l a expectativa, pero ya habia dicho que si
o] s hasta vos, dellien c vietmatgei,n aet set aar ilass dameat
stionabl e: S i a un tipo como el Negro | e gus
nautas en el momento de pisar |l a luna¢gddondeddu!
2

t

® O M —~FO 00 —

i so mira el reloj, y |l os pocos minutos que f
dios de todos | o0os cagazos ho €S mas que un Vi
s my nutos siguen faltando y se | e caen enci:
a vy el dios de todos |l os cagazos atina a choc

mi erda saco unaimgenebespiraarlkeondcdorel petrieso.
, falta, no te quedes quieto Petiso, a mover se,
a. Y piensa. Y duda: "asi somoesl |Noesg rpoe ttiesnoisa:
l o mi cobardia? ¢y porqué | as cosas no tiene
der " . Qui én sabe, a | o mejor
iso, es sO0lo un viejo de mi earadreo:s |l ea smetrenmacss yu m
darl e tantas vueltas?", propuso el Negr o. Per
sal én y ademas ciego, seguiria siendo | o mismo
acdrgamos al hombro y ta
robl ema es el l ugar d

e

(7)) ® O >
O oS

mbi én nos | o ||l evamos.
e esta |l a armeria ¢0 es
I manoseado mapa ext do sobre | a mesa, sefa
el mamagynases@aodha aqu estd |l a armeri a, casi e
col mo en una galeria comercial, con una mul tif
armas. Si esto terpageeeppsaococadamdl ezab pgatnat
do se |l e da |l a gana pasa, ni eso podés prever,
? ¢con qué | o vamos a enfrentar? seonrdhdsa Eiadte
Ss? ¢con Ia 7. 65 sin balas?. .. cya te olvidaste
aci 6n, irrebatibl e: "no, no me olvideée, y por e
aiaarnm’aesrfaC|I que encontramos. ¢Y si vos, Peti s
etiso se call o tenia nada para proponer y,
su mirada se p opmedobrg, | huegatarea voz baj
a de revoluci o n a hacer "ni mirarla de a
n
r
u

0
n
i

ealidad |l o te rado no er amnbtrentaoc elrac af alet as
o, aunque al to de finalizada | a reuni 6n, er
dro con absoluta seguridad: "no es por el mi ed
elveNeegsr osea regal a, y regalarte es otra cosa"
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Petiso comprueba que todavia faltan cinco minutc

usta | os pasos para dar | a impresién deugueal génd
asnochado me esté mirando y | a cosa se arruine
spreocupados con que borded6 | a esquina, cruza | a
tiene un instantfeury ievahas obbmae milr @l di o i nder o:
pectros, enanos deformes y carcajeantes,; al f on
i ficio en construcci o6n cuyo t elcehosadmabra al, a | tae rcraas
sadilla de Poe. El miedo |l e muerde | a boca del e
thaileama suerte y en que no hay mal gue por bien n
egarempre adel antado.

mo esta noche. O como hace cinco dias, cuando |
fana: |l egb6 antes de |l as siete, un frio de cagar s
anqguil o.

lsauert e: a poner en juego |l a santa paciencia y ag
mer i a. |l dea del Negro: si |l o asaltamos cuando r ec
ro tipo en nadacsaly edormpmichbes. aprua i dea, ni buena n
en parte equivocada", penso el Petiso | a madru
mbo a | a estacidn Y se sorprendi 6 coesadde Ha gal
o0 bajar por | a escalera del fondo a una sesenton.
|l a otra. "Esta duerme aqui", fue su primer idea;
ate cuenta Negr o, thdéseftai For Battamedsporsel bal
ndo y nos metemos en el edi ficio en construcci 6n
i mer piso de | a galeria hagn umudagasp-miadres coel o
ti o, y entro a | a galeria por una ventana que d
rraza. Si |l a gorda no est a, no hay probl ema. Y s
raryaustedes entran". Sin dejar de mirar al Neg
eda cuidando a | a Gorda, y Vvos y yo bajamos hast
ntr o, con un cortazwi drei oasl I|lea dsoa cdaemo spiecla pped e,
mas , tranquil os Para salir, |l o hacemos por |l a p
ralela a | a via. Y eso, a medi anlhahenads, udeldect
ndo de | a galeria. Y desde enfrente nadie te pue
sta | a estacion Ademads, es una boca de | obo"
Petiso hizo una pausa, y elnenecli oc:oneeldoRetdies o al oc ad
stantes, el tiempo de echar una mirada alrededor
rmanito, estacionéas el auto frente a | appuarna
amar | a atenci én: a |l os ojos de cualquiera son u
retas |l a bocina como por accidente, Yy nosotros n:
tiso carlratspr® , ddbaydz ey volvid a dirigirse al N e ¢
as, |l os astronautas bajan en |l a luna, y | o pasan
la tele En Buenos Ad rers Yakar tYaakwaa ta.s e&Nradme dnasd
di anoche. Todo el mundo va a estar frente a | a t
vimiento de | a cabeza, el Negro r econsoic.i 6Auwruceu es i
| abras apenas musitédé: "¢gvY?2". El Petiso sonrié: "
ente a |l a tele, i maginate a | a cana entonces: no
Petiso sintio | aelboraa esdaa oy decihdizéo taonsaorr bi t o
arentaba concentrarse en el mate pero, en realid
nco figuras que, bajo |a luz de | @del &dmpares,a delr
to sac6 un pafiuel o arrugado y comenzo6 a | impiar ¢
silla y un brillo inqguieto se asombé a sSUS 0 0S
tpar emdi endo a pensar ", dij o. Y el grupo estall o e
erta alegria algo forzada.

na ginebra para festejar", exclamdé |1 ana: acar.i
t edetsanl oviesndo, este es mi ti po, l o pellizcd cer
spondi 6 con una sonrisa al gui Ao de Leandro. Taml
Leandr o, arrugadi eaodé datisfadtei dm, temamado gluar
beralete, sin |la ironia de costumbre, sin reproc
andro amigo, pero no | e sonri é,stnao achoin. [Par edfadcra:é
titud casi indi ferente: el Negro todavia | o obs
itaci on de una sonrisa colgada en |l as comisuras ¢
Julia no pudo verla:l @&sgiamabra sysdaesyal das| tsarivak
l o pudo reconocer su olor cuando por sobre el h
retéadndose contra su nuca, fugaz, cCo0omo pbifracasdal
rede, al deseo de que | a casualidad no existiere
everl a" "¢Qué decias?", el Petiso se desprendi 6
i-dief ogdi@atbenemes @uaedent es, no podemos dejar nada
s olvidamos del jolgorio por wun rato: so6lo faltar
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"Asio®ewmspod el Negro el centro sebia raumesa, kbdbspleca
asta abarcar al grupo entre ell os, |l os ojos de ga
de.l LPoest i csonco | o miraron expectantes, ur gi én
arl os a wu por uno, hundi 6 el pecho entre |
rpo vy, s e a Tato con un movimiento de | a
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a, mi emtar assatcaamilnaa apngustia de | os cinco min
ridad del Negro para expresarse. Y el pensami
ne nada, so6lo que | deingual i dandii@nttoccavied mo
manos. Hay que verl o armar | as bombas: l a s
te en el trotyl
[ fuera cosa de todos | os déeas$i anament b marcoa
|l a coge antes de |l as reuniones, volteand
so6lito, sin una palabr a, no | as necesita,
|l a entrepierna de | as bragas de |l ana col
gue en un sol o movimiento humedece con
br e laa vweaggian a.qukEen pleanegrroapia | |l ana con un
mo una bomba, |l a inunda, |l a deja pletodoric
ha y caliente. Pero el Negro éab, |l el skRbei
e |Ilana | e cuent a. El Negro no podria im
nde | a piel de |l ana busca el amanecer , r
al del Petiso hurgando en el l ugar recénd
Sspués en otro hasta encontrar el ador mi | i
cosas, juambhseénypooquael gunbsegobrhbha,imgmtel
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el Peti so Al go vacio ocupa cada vez mas e
tiene |l a inteligencianéons|l ag&smahes daemsegl
a, nunca s e confunde. Aunque en ocasiones
6n francesa, |l a mexicana o | a bolchevique,
Ppdsarl e como a él , el Peti so, gue l a tie
ra | o desafie. Per o, en | o demas el mi edo
ur o, idiota. Il gpuast guediaalMatbi copbsbudmdiont e
nsear e lc Petdsoa Tato | e toca armar una bomba
Torpe. "Torpe", reconoce Tato:eX'peorripeenci me
a empieza a trabajarme antes que a | os de
camina: "por mi miedo y tu prudencia, Tatc
y o pi ennsuoy gpureu dheanyt eq'u e Iseerr espondi 6 Tato al
e de ser |l evado a cabo, no es tan facil (ol
notas". Tato inclind dadeatbhepasrudgraay. ePaon
ierda se acomodd |l os anteojos, y con |l a d
asta que esta cayoO0 sobre su regazo de él ,
s contra el suel o. La | ibreta fue a parar bz
vo en alto: estaba acostumbrado. Se puso
gac hado ayy osihmstvar qure se dio cuenta de qu
ncorporarse, y el Negr o, i nexpresivo, car
e. Para reprimir tliasor ifsiangild awma astea gnuoer dd e
un prudente silencio hasta que Tato enco
un segundo acto.
an" , ret omé el hil o T™Wet®lcemd rsimona ehd @i an
escucho6 un suspiro de alivio: "por ejempl
o, S i l a puerta que da a |l a calle de | astevias
ahor a: S i la ventana que da al pati o i nt e
vamos a abrir sin que el escandal o despier
a ventana es facil", el TalPted itsonisao nag b joe c iad n
i al primer piso con |l a excusa de alquilar
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cerlo vos, Tato, |l a tarde antaer iyorl aalv eonp earn:
pero sin estarlo ¢capitte hermanitos?. Por
uera y |l a corro". El Petiso se sentia agra
albgo,soénwm el tono de | a voz, y en |l a comi s
s a, como S i gui siera desasirse de |l a boca
ndol o -anwry duamdo ya mtsioent @abtar seer-tuindsi gusenas
después de varios meses de vivir con él "
|l o que | e i mport a, el buen car actreaer ,eslcacihma
ament e, propinas y caridades. .. l o que | e ceé
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Par a el Peti so, Il ana er a demasi ado jipi, demasi a
consecuenci a. Despistada, eso es | osgwe clolnarEageld &
mayor soltwura y sin ningun aval, capaz de afirmar
uruguaya de Rayuel a. Siempre con | a mejor intencio
Peti sosutaihlorya situada en una esquina de | a boca o
Jul i a, mal i ci osas el |l as, grises detras del humo qu
dénde nos querésitoevar esta vez, chiqu

"Tranquil a", recuerda el Petiso a | a Julia de hace
de un arbol . De haber estado sol os, en aquel mo me n {
pasé, y parlaundniaz ajoe hewa de&lesatar todo bien estudiado,
l a misma seguridad que |l e gustaria sentir ahor a,
dol orosas gotas de orina sohreg @®luttetmaompoo el chrobal
se |l e escurre por el musl o hasta perderse detras de
Put ea, piensa en el tren que no | lega, y piensa en
tenia razdn.

Casi |l agweéloll arooclae. "Gracias a vos", l e dijo al P
i mpenetrabl e, |l a cabeza hundida entre | os hombros,
rio, el amanecer eras"uhnar elpiinteiad glruilsi.a "uGraa chiocarsa ad evsop
el bar de Billinghurst y Las Heras: "pel otudo", I o
apenas un rayito sobre | a mesa, D¢l puss entlrecart a
rugi a, put eaba mucho, insultaba a todo el mundo: a
parecia buchon, al mozo de uno de | os bares por gue
porqeeia cara de buena. Al Petiso mds que a nadie
pasaba el brazo por el hombro. Y |l e pegd un pufiet a:
o besarl a tal vdeaz,qued, Puenta seos tnwpirdeeczuesregur ament e.
Sobre | a explanada del obelisco se | e plantécadmrel ant
tacos | o sobraba poy ImAasgrdiet :ei"sp wtem,t ianelta ovso ¢ lot a ma
para mirarl os, algunos se quedaron cerca, a | a exp
Entonces el Petiso abrié | a boca en una sonri sa, e
seno de Jul ijao, yl ec agsuii isbo burne osu ment 6n aterciopel 6
buenos en | a cama ¢querés probar?". Julia relojeod6
de | a |l engua varias veces mocgoadntlionsu alraomi ossu dcealmi Fheot, i
sigui 6 de | argo, ella pardé un taxi, cerr6é6 de wun p
semana no | e dirigio | a palabra. Se |l imitambaalaa mel ¢
Petiso, o no sabia qué pensar, y se sentia triste.
Recuerda el Petiso a Juli a, l a |l arga mirada inexpr
tanto como él, y habla sin palabrasiaoauagmueo nauii er e,x
captara el eédd g loe <s'ilganigfuiecadoene mas pinta de puta e
de | a mesa: "¢a ver hasta dénde |l egas, chiquito?"®
habtaaocosa si estaba de por medi o una metralleta
comentar dobles significados si l a Unica que queda
tacos ni-jamamqei l-bps edsmtbdi eci séis: el soldado habria
para d&rselos antes de despedirla apasionado, enl
ocuparia sus suefos, y hasta |l e contadéas @queut imern:
noches de Buenos Aires cuando el otofio se extingue
otras, no tan cursis como |l as de |l a tango6fila iron
abandomwmested de guardi a, cruzar hasta | a plaza de ¢
metrall eta para bajarse | os pantal ones. S6l o el Ne
porque Il ana, una t arrdaes déell pilrletpiammoa bvae rean omatnmei eenmn | a
|l e manoseod6 | as nal gas. I ncomparables | as nalgas d:¢
ajustada tela del pant al-éhl a Faacedmayde Pepi sbercmphat
vivia en cel o.

Tenia mas deseos y menos prejuicios que Anais Nin:
excepci on | hemaTatoo sopo,r talblaa |sae tloopekabria cogi do
i nsédad, nadie es igual en |l as cosas del amor. Tam
estd& mejor, aun mas que el Negr o.

En todo caso, eso so6lo | o sabia el Peti so, gui zas
badtaa ver l a naturalidad con | a cual Julia meneaba
percibir el sesgo provocativo de su mirada: a cua
oportunidades se presmAasanqseél puestovde yguauwvdtca ni
por medi o, el soldadito se manda de cabeza a | a ob
Peti so. "Buena idea", dijo Leandros 'comasmeater gplulealte
después va a ser sO6lo cuestion de multiplicar?". El
humo Julia ocultdé | os suyos.

El Negro y el Petiso |l egaron a | a pl dzas whiadada yf
|l a madrugada. El Negro se estiré6 a |l a sombra de un
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gato, apenas un brillo amarillento en torno a | as |
apl aat adoancho del tronco, el Petiso extrajo de | a
una niebla inesperada bajo6 sobre su vVvista; "se va
bostezaba, distendént & ai 2zgpia¢dda sddrend aambul anci a
pistol a, en su mano, tembl aba.

Julia apareci 6 por | a esquina, |l as piernas | argas

una brasita casi siumpbeorccae pgtuieb Ipeasséoba | a del sol dado
hasta caer bajo | a ambul anci a. El Petiso contdé | os
i nmoévi l sobre el césped, a Juliaotrenaesmand daltria ¢
exager 6 para distender el busto. Charl o, pri mero ¢
ambul anci a, se aparto6é un par de pasos, movi o6 | a ca
di o media vuelta y amagdé marcharse.

Pero el soldado | a agarrdé por el pel o vy, empuj ando
posterior de |l a ambul ancia que, de repent e, se akb
abalzaron sobre Julia. Una de ellas |l e pegd en el e
su bragueta y apretodé | a cabeza de Julia contra | a r
En ese instante, el Petiso vio al Ne grsoe: vsieo,i ndceosrdpel
como en una pelicul a: di o un paso a | a derecha, ap
gue no podia ser, pero el soldado se derrumbod, des:
para despeé¢ al pi so, |l a metralleta queddé bajo su c
emociones, |l ci do como nunca, veia todo: a Julia h
del cuerpo del sol dadroumbyo lau elgao pelcahzaar;s eala Nceogrrroe,r g a
adel antarse para agarrar a Julia por el brazo y a
zambullirse bajo | a ambulancia; ydeltrasrde el | qudéa
desenfundar su pistol a, l a cosita insignificante vy
en | a car a, |l a agonia en | os o0jos antes de caer, (
descargo6 al bulto sobre ell as.

Después, el Petiso intentdé adel antar se, cruzar | os
medi o de | a calle para quitarle | a pistola que adun
prvoeni entes de abajo de | a ambulancia | e sonaron co
pelicula. Y el Petiso tornd a ser él mi s mo : un pobi
triste figura,digeon pebsenajle cparl en cuestidén de

apostados en | os retenes del Hospital. Y |l a policie
Vaci 6 el cargador sobre | a ambula,nclia garsgea necah 6o pa
guemandol e | os pul mones, pi sandole | os talones tam
en el asiento posterior del aut o: caydé6 sobre el roe
Ledno hizo chirriar | os neumaticos en | a curva de |
y |la semana que vVviene | e disputamos el poder a Sa
"Liberalete ¢(de doénestabeasbéofqle apowmdl Leandr o a
"Estaba sol o, y |l as ambul ancias en el gar aj e; t end
Tato? -phkadar "v;e intentd justificar de elar@atnit ao,o0opa i mo
sonaba confusa, rasposa. "¢Verificar? ¢verificar?

segur o, recontrasegur o, un anfo hiciste |l a col i mba
Pet iassloe 6b gent e, por pri mera vez en su vVvida, ustede
escuchdé | a voz del Negro pero todos se callaron ha
Negro apoyO6 una mano "seosbtruevieslt emujsulsot od,e|ln oP etteinsioas ot
pero | a proéoxima mas cuidado con el gatil |l o; l os «al
hora después de que el auto losradejalaod &dosl lojop 3l
gris del rio y dijo: "gracias a vos"

"Tenia razédén", se repite el Petiso mientras restr.i
escurrida. "Fue mi responsabilidaider apenas deéniua

recuerdos, no verifiqué un <carajo, ment i, y esos

"violadores o no eran pibes", por | os milicos heri
pasos, contornea | a esquina, mira el reloj: faltan
En un Peugeot Il ana y Leandro pasan a su | ado, fin
piensa y desea que con el Negr o ya Tseet oadsedcaenda nl, 0 e
podrian |l egar atrasados: una puntada |l e atraviesa
di os que todo salga bien". Y no piensa en | a carcel
i nstante el Peti so: "s6l o a quemarme y no por mi,

esa tarde: "es que después de | o del Hospital S i al
es por mi, heirmeniden mae @ menos pelota qué car aj
carajo | e importa, nada menos a €l que sdélo esta p
te sacaste el antifaz", se ris de Isa imicmioa yhay ucetg
como | as que atafien a su wego. El Negr o, por ej emj
capacitado, tiene pasta de I ider, cari sma; noescon
l o que el Negro piensa, la forma en | a cual qui er e
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nta el Peti so, el probl ema es suyo, no del Negr
rra serd& velsocsiedgaudr.o, EIl aNeggureor ra ser a deci si 6n.

l enci a.

con el sereno de | a obra ¢pensaste qu hacer ?",
s de gat o, la luz delscamesorelpaPphdeod, ekni mpac
S i algo fallaba en su plan el grupo, Tato incl
abrirse: no estaba dispuesto a morir, Nergrba T
iera sabemos si |l a obra tiene sereno o0 no. Com
e, acompainado por Il ana o Julia para tener una
e Juli &axpmasimvmady idemsed con todas sus fuerzas
bamos con ganas, justo paséadbamos por ahi y el
emasi ado tarde"”

do ser yo,dicjoandJadi ivag, ocsergraa'ndes y abiertos sobr
s para ser total mente inexpresivos. Julia se mi
0
0
e
e
0
I

é
o

la idea |l e pareci 6 excel eha:e,pdpelneess,a ede |l macpe
de una copa destrozada, suvenirs que acostur
Sso se sumergio6 en un |libro, fantasedé a Jul i :
6 dhieg,anltae piaelno@pri mi da, al go. Moroso se sac
l e subieron | as manos por | os triceps, apr
atelier, desnuda dajjouffaromdnéecm salpajcadai edrt
pintaba, reia entre dientes, carcajadas corti
a hasta |l a piel del Peti so. La ri saicavelsr icam cal
S , suaves trazos sobre | a tel a: Il ana pintaba.
de angor a, entrecerrdé | as piernas, abandonodo |
i so, el escroto de amarill o, y no paré d
e guedaban mientras hacian el amor : el Pe
én, un gadtdadmoapmgadboe una risita desmayeé
en | as persianas. El Petiso volvio a dorn
erceptibl e, como el primer rayo dec$06h qu
campifias amarillas y un hombre pequeifo
dijo gracias, muchas veces gracias, | e di]
d actoma,cegdlasiuma mujer puede darme | o que

a pudiera escuchar, el , tan machito con
r mej or si de dmwj dro:s lhao mbearesi kiulvii cea da,n

as que sin
l ar muchisimo, y eslo Neegrdoa bfau eurnaa afsiic
, un pura sangre, un ejempl ar de macho, pur c
i ble, dejaria de ser el Negro. O si el Petiso.
d motsr ed o s, qué tipo", suspiro |1l ana. Y cubri 6 =&
pués se puso |l a tunica, y pinto.

medi odi a el cuadro estaba esbozado. El Negro |
umado.o YpeeglueRet,i sen un rincén, roja | a verga se
nte a él |, nadi e se dio cuent a: a | lana | e gust a
Picasso, después de t odnoo Iploarngau et al nep opcroe geunnttedn dyi al
aso y se vendi 6 desprejuiciado hasta que 11l ana
ido decirselo de otra for ma, se habria offeingt @0
ecia un | e6bn el Negro, él siempre quiso ser un |
al qgue ahor a: de repente invadido por wuna ‘trist
o del Peugeot . Le habrbsadgustbadeneanéenhdar aba ema
ojo a Leandro, mirar esa sonrisa que |l e Il ena
tal 6n, baja |l a cabeza, embiste |l a calle y |1l ega
tdaons mi nut os, como de costumbre adel antado. De

cari a: esa luna, tan grandota caraj o, .se visti
ajo?

tamos 0 no enpadcnovireumloadcche?ramdlsn ¢eh?, como hace
ia |l o vio. Y eso que Julia sabia que ¢él estaba

n gesto de sorpresa, besfousmzaneque | e ¢ @s tt wmhk
ar, malintencionada, portefia piola, histérice
el Peti so, l as ramas de |l a |ligustrina con €I
el Petiso aunque ahora sea de | as vueltas vy
: gué piernas di os, |l as mejores de Buenos Al
6l o | a" Caossii ttao dbdb,sceimano" , diria Leandro arr
y desde su esquina observa | as sombras de
i o en construcci én. &rde Pedlivsvor apatulai d ae vii mad (
a que se tensaréad en | os proximos sesenta mini
0S que, desde hace unas hor as, se enciman en
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rde Tato arranco6 una hoja de su | ibreta negr
di o porqgue se quedaba de control
escribidé su nombre verdadero con | et raas cduer si
t a. "¢A qui én pusiste que | e avisen?", preg
ia un "Petiso" que ocupaba todo el frente de
-maA imio" e xlmo vapdrat ol | ana del "Il ana" mi ndscul
inferior derecho de su sobre. "Pucha, S i p a-c
a |l e encanto | a idea: "d¢t@aromagiusaol.os., dar
0S Yy puntudos en e l abio inferior, l e dio e
cuatro y se |l os | 6 al abogado qupieernc altoasr sae
Il e tembl aba el p ado izquierdo; sélo perci
mera vez, era jod S i Il egaba a pasar algo
eelularama de | ocos que dejdé en su oficina. |
por Santa Fe, o0ojeo6 |libros en Corrientes, se
orzdé por tragerrrdm,pendamo tde mpioz haeasdrma Guas dc
ita, cruzdé | a avenida Lacroze y se derrumbo
s, ni uno mas, hasta |l a unasga taanteodi pal eh:
pudiera resolver algo", reflexiond6 Juli a, p
co6 que el rel oj l uminoso de |l a pared, atr as
, ni uno mas.
a minutos durante | o0os cuales sus rasgos se a
era indigena, i magina el Petiso, y tambi én s
adtao,enc@@mununa sonrisa grandota, y |le dira qu:¢
al un par de ginebritas, en tu casa, negrita,
a Julia ams,|l aclamper iao;susonerfjiieé |l @agn c@aarc her
' gué tarde che: mafiana tengo que es’
|l a ceget é, ant isciypat wsn ac ohnofruas i sounse sy

o]
I rel oj "

0

a Julia y no |l a entiende, monj a
, no | a entiende.

e sume enteaglelsanoemesy caesrnipd, easr
bal di o al edi ficio en construc:t
el borde de | a medianer a. Desde alli extend

i lia vy se froto Il a axila izquier

que se abria al frente. Se d
ahgbes| ala debia estar
anta baja del edificio y en u
a una sombra a sus espahdas.
d e levanta desde aqui", dijo el
entran?" susurro Juli a. "Por ahi, por ahi, e
c a,t ueasdtar eac huan, psar de metros del portoéon de mad
vamos a usatr l evanto | a traba de madera de |
e que no hay serenouvuechei"rsoJséi aumdrsaoniias d®op
sordo cuando el ruido estalldé a sus espal das
guedd un rato: apenas tembl or osca,ntlraas edi eprerce
y sus wufias apenas puntuaban su nuca: casi

cHacia su boca?, se pregun
rarboi,a guedoh un | adrillo fl oj
ncia... pero ya el ol or d
Julia sigue alli: en | a esquina far eenlt es aac ol
Julia y se putea a si mismo por no haber e
e aunque | e cueste aceptarl o: |l a tarde del

geu i muacsh od etnitempod pueda estar en una cama C (
aunque muera de ganas, aunque tu ol or me s
€ no sepa con que Jud, aganepeaddo,a cnlcaomitda,r
ur o: qui zas enamorado.
0O se precia de ser inteligente, muy intelic
veces, algo borr ac tlsce, |tea nphuieédre sdee clia diucad gau
I mal , al menos desde que perdi o6 |l a virg
d Segur o, sos el bar bar o méas intelil gemt e
a, ironi ca: "y eso ¢para g sirve?" o "l o ¢
gencia tambi én?". Y ¢éI res di 6 que si: " s
se sabiamaamegosf méasi qoee efensores, ambo
cui dad. Un juego acordado re ambos en cuy.
otro no se iba a horroriacdira nlil eogfaerndeae rt rya ngst
intercambio de sarcasmos, en gener al a cost

s

to6 el Peti so. E I
O nomas, t al vez
Julia habia cubi e

® T D Q
nwac
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en convencerl a, cuando estaba algo borract
, era | a inteligencia. Al fin y al cabo, r
or , estan orgullosos de vos, te neuroti za
0 re
e

v T oD

hiacceae ni ryt evnitvainsd ol aesvt ar si emp por del an
i ferente, y entonces te metés n el ber enj
o te saca", repite el HBesi sile yayecuéreat e
ndo él vy Julia fueron a comprobar qué habi
volado hasta |l a 0altima piedra del cuartel
van a ol vi dersedela pyr inmerve"de smaywo rdelTat o
un | ado para otro y tropezaba con | as ra
i y a unos doscientos metros de distanci a,
va tlrer mi nado de cavar el pozo y se frotaba
amonita para que el Negro introdujera el
principio descoébwoki ¢aleahdisoay Tlae¢ ohimAse dep e
ro por mi madr e, por dios te | o juro", fr
ci o: "esto | o hacen | os vietnami tnaést iccoont r
as puras, flaco: una carga de un kil o de
S metros si |l e das wuna inclinacion de cua
I | enogsu ed e ccoune nutnaas shoansrtiasa triunfal, enarb
un error posible del dos coma <cinco por
ual el cafio cae adentmery da oocmaga dehcase
as de cuarto ainfno, flaco ¢no fuiste a | a s
qgui en, al no haber pasado de | a primari a,
l o mirdé al Peti so, el cual no so6l o era u
o hacia | os resultados espectacul ares.
empre y cuando no implicasen muchopaneersgo.
con | a po6lvora negra en el fondo del pozo
nci ma, Leandro desconfi aba. Apret dé el hombr
ambanthasobracénmnopy, cuando el Negro conec
gas, preocupada.
ent ea doacse chionrcaos "de | a tarde del treinta de
"Parece

O oW O O 5

n

sol idepuastodedest ehbhbs dorados.
carreteaba por |l a autopista Ricchieri rumb
mado y como al descui doTavoPlPVi Podr ipdegdaet An
i Tan seguro como que soy el hijo de mi padr
espueées, al ver un crater de seis metrebk de
[ o, Tatito, resultaste o nomas"
n el moment o en cual percibidé a
o] e esa. Y un segundo deas dué sboachar ¢
na mano en | a concha por debajo de Il a poll
, y el roce adaspero de | os vellos, azul es | 0s
nr alsasy claadeBr owi ng en | a cintura, mas alivia
S, Que para estas cosas sobran telos"”
real i smo, Negr o, no habia otra forma -de en
el Petiso |Ia noche del dos de mayo, sin gana

gris, supuso que nadie | e creia, el Negr o men
puedo est ar rcaugissrtaa,nceamseNaws se puede estar segu
canas pero | o jodido fueron |l as <cargadas, ma

mpafero

ternal

Hab
gada.

pi nos

, con |l as wufias Jul i a degsugearerl6 Plea insuwb ee sgruins :c
y entre revolucionarios que se juegan | ¢
n 0O que cada uno entendid SsuU maner a.

entendi d a
ese grupo que manej as vos, en |l a facul't
a t 0

e

vV a
ot

S erminar cagando un | abur politico d
ro dnitar el ov adrii sacduotsi ntoosn"s,ejeos Yy reproches dij

Il 6 en voz baja, pero desde el comedor pud
moment o djeo cdoesbai Idiedsapde'di da lugudé abeadrerdmsa: camal a e
Tato carrasped varias veces antes de deci

n su error de cé&alcul o, en un cr &t eradiompos

, para Tato el pl anteo de Julia habia sidt¢
ffera era criticabl e, muy criticable pero,

a, | a mhwyloi,a edel tdeamechelo pedazo de pelotuda ¢
e no se |l e ocurri 6 otra cosa que decir "
sorpresa, me senti advadsday méiojesdib, |lp er
as manos frente al pecho del Peti so, como ¢
pal abras, qgui zas queria iniciar Jrma maonV e€lre

e
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del Negro que, desde el

concha, me gusto, y ademas te cargue: ol v
cia y, despacio, entre | os dos puso | a puce
va a ol vidar: |l e encdam.t.6.;" ,sil a nr ilsuigtaar ddee
as, amiga Il ana, afectuosa, picara su ma
| e, algo por Julia y por el Negr or engdss, . Y
ijo y se encerro en el bafio: bajo | a duc
n par de nudillos despell ejados, nada gr
a g@eonagr 2deasdéulliaa,puckirta del bafio dijo |
mos y | a metemos en | a cama, entre |l os d
se despide de | a histeria, para siempre,
, el Petiso sigui o el juego

ci a, Il ana | e creyo6 pero igual
emhnep naroeen él Se sentia g
a vez una sonrisa y de |l os ve
e esa ii:mbtéxli IVvezpemlsdbeso sig, r
i pero |l a tocada de concha habia sido a i
el reconoci miento de su propia malicia,
enta poner por delante al dos de mayo, )
Y
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u cuerpo apretado contra |l a Iligustrina
bajeo dleam lewmnad al odsaz ursaeapgpli de una curva.
uego. Y el Petiso esconde el grito de 1| o
ita entre dientes: s"fderrmadtcacsmni"l,esniédeat mias
an sobre |l os rieles vy, frente a él, |l os vagor
|l e pasa al Petiso cuando ve al Negro y a Tat
rhnzan operativo: es como s de repente existier
rva. Y el gue observa a veces se borra y despué
eso pasa después: ahora ehdoPseet i méds sédl ba peec
ntrol abl es, se |l e enredan en un arbusto del ba
al saltar | a medianera, |l a respiracioén laagivaoz :
Negr o, urgi éndol o del otro | ado del porton: "
r la tranca que traba el porton pesa una t (
i ros. Y elsePdii cauequta dese@emuwa es un detalle
as que usa Tat o, qué Tat o, no Tato si Tatc
energi a, respird honda,e ierhagPientaitseo.que ys osse
ue el Negro | o empuja hacia | as escaleras ¢c
Petiso. .. iSqué pasa que estas agitado?: c a
erse cuando rsreazvae dae-nsbia sngibseneoc beano -dllal eltgadd oh adse
e, en ese momento, desenrolla una cuerda s
a bajo |l a ventana de | a piewcrna@a" donndeurdruae re
la cuerda en |l as manos: "agarrala fuerte,
gar s e, y duda; quiere decir que es muy finit

i ncoossa, y que ademas | e faltan | os nuditos: "t e
para descolgarme sin | os nuditos, Negro?". Per
abaj o, en el opatoiro,elcognoleplazoyl d adno lémrdiod e el i
ta de mierda, Negro de mierda, ¢porqué carajc
a hondo el Petiso e intenta correr l a ventar
e
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[ desl i zan sobre el vidrio. "Est dan huUmedas",
e a Iintentarl o, una vez, dos veces, tres: "n
ndo mal, rel'aj aEle Rerimaoi decireé agaseansar un i
equeévibduedmo, daokrrseoel dintel de |l a ventana, d
ha siente un bultito duro: @aadme agtessdet vatral
se pasdé6 masticando toda |l a tarde, el mi s mo (
ana.

otudo de mierda, gué pe
0

[P ENORNOIES

tudo, torpe" piensa d
b de | a terraza, se asc
rame el corta vidrio vy sopapa, Negro, |l a vent
gui era puede creer que se | bBehmgai bourcadb bsani d
[ abre | a boca para wurgirlo al Negr o, cuando un
a se |l e hunde en el alma y |l e saca af weratteasedc
41 assagdos, yo dije gqueElsemnedesenhabdseael il mé& Ina
éen el cuer po, incapaz de subir, aplastado una
Qui ere"pedi meauXNelgr o, por favor subi me". Pe
nta vy, de pront o, otra vez el silencio.
ajaron, me dejaron solo", el peligro inminent
gsosl dsus@an un | ugarsidolnad ep eessccaom deee s d ramabd. o3 5s 6 |

l go pesado con | o cual romper |l a ventana: S i

«
Q
-
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esconderse en un jardia, opesdensehaly oana hatla de |
enarbola uno de sus zapatos sobre el wvidrio de | a v
"iParda boludo! ¢Squé vas a hacer?", desde |l a terraz
puerta?"nt oRecceiséenele Peti so ve | a puerta situada a un
y se siente el pel otudo m&s grande del uni verso. Cr
En | a piecita de arriba, cd@actomoonuel apenhai dbésean
de | os anteojos, |l a pistolita cuelga de su mano, e
pensaba |l as manos artriticas de | ejtod madrse, peu&id
estd esta mujer, qué triste. Se | e caen | os hombro
un |l oriqueo infantil y a Tato que dice: "agarre a
No enti endeé clemal ovaegncpaordgeues udeniiennmedi ato sale a |
proponer al Negro que se rajen, argumentar que &est
puso dificil, Negro, "gr idticceuna elreor kedr iNbkkagd,0,| aaraerda
para todos | ados y responde: "l'a cana esta mirandc
tranquilizate". El Petiso sabe que uc uparl oqpuii ce r miceodsam:
boca, traga saliva vy, por suert e, el Negro | e pide
Mej or adn: Tato ya tiene la Il ave en |l a mano. El

i rrepmrsi mialmlas de orinar: sale de | a pieza, se abre

"Momento para ponerse a mear", a sus espaldas dice
Petiso se | e ocurrenaurecpatreldenoimeonnicasadepemnadmo vyl & a
Negr o. En |l a planta baja, agachados y pegados a | ac
intenta el Petiso introducir | a Ildarve, e'"nt rlaan gcueirlroa d
saca, l a introduce con un gol pe seco, abre |l a puer
punto de decir el Petiso cuando escucha unos ar.ui do:¢
Detras del mostrador l o imita el Negr o. Desde | a

adentr o, vaya uno a saber porqué con el puiio cerr
Resopl a el Petisoienydeuamaol @eha Neghbmoe exlt suel o, el
al mohada vy |l a Il ena con | os revdélveres de la vitr
siguiera cuando al Negro se | e caen dos Triahlges | qu:«
tranquil o", dice el Peti so, pequeifina revancha, i nat |
l os rifl es, se desliza como un gato de un Iado par
ajustcauelradsas que <cierran |l a | ona, l os o0ojos como b
obscuridad.

"¢Todo listo?", pregunta el Negr o. "Todo", respond
call e con un aer odsectle neenr slea uma nion.stlaontvee a r espirar h
aire del mundo, como si estuviera a punto de sumei
her manit o, por favor", piensa el eRet ipead:0o mo pwede,
no es | a del Negro vy, en el "Peron Vuel ve" gue <co
vidriera, cuenta el Negro su propia histori a, gue
amaril leosgaotjo,s de da vuelt a, l e oprime el hombr o
aunque no | o sepa, aunque todavia no | o sepa, l e di
ocupa | a garganta y | on sdlengechmd, NMaggroo,adreert mani taqt
|l o abraza, piensa: "qué par de boludos perder asi
par a, her manit o, nadi e", hasta que el rNeagprsa Ita oanpal
del Negro, mide su fuerza el Negro cuando demuestr e
Ni siquiera advierten el peso de | os bultos al subi
apenasl eausdeigpundos antes de |l egar a | a piecita: Ta
carpintero era muy viejito y veia poco. Entonces,
agarro cualquier cachdodd emaidaerees,a ywapdrz dsamn Rirrando
una silla y élI sentado en | a cama: un dedo sefial a

mi rada bonachona y miope sobre | a newma d$émrinadd ael
pendientes de |l a narizota de Tato. "Es |l a noche de
ironiza el Petiso, y tiene ganas de gritar "vamos
como elpuweudedocambi ar asi en quince minutos, ay Negr
"Tat o, baja a junar c¢c6émo estan | as cosas afuera",

Negr o: |l a vieja, sentada en ulna exdamae moPidreo dho csaanal, €
calza | a veintiddés en |l a cintura vy, pesado, torpe

puerta, jadea sobre | a pared medianer ad@guap sreg@@g ae
obscuridad.

"Oiga compafera", el Negro saca unos pesos del bol
diga nada, se | os van a quitar. De nosotros leo que
gue resultaria hincha pelotas repetir "es |l a noche
guien habia insistido en que a | a gorda habia que
buena", acabat idseo dleecisroobryanall aPecuerdita y el pafiuel
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Petiso de que | e sobren, aunque el Negro antes de

|l as manos artriticas y | ibres que acarician a | a ne
H Petiso y el Negro corren por l a terraza, como u
perder tiempo: "rapido, rapi do", dice el Negr o, y

construcci on.

El Petiso | e, apoanzgubkopebabdbes!l os rifles, trepa a
tambal ea al bajar | a escalera, puta qué pesados. DX
e Peugeot y abre el badl mmt ent eas maeahdr o intenta

" . Qu
b

€ carajo pasal : trata de controlar el vol umen
e |l as ar mas, se da cuenta de que el arranque d
ar avistians atrireunge puesto el cagazo: "empujen, todo
atrads del Peugeot. Todos empujan, Yy hinguno s
fuerza carajo, maysa ,r apo ldtod ealhoembr ppwne, saegaln
ot y Tato se clava de cabeza en el asfalto, e
acostumbrado. Martirio inutil el dWeellMamedi a ¢
e el Peugeot parado es |l a imagen de | a desol aci
ile a ese boludo que no ahogue el motor, que n.
nadi e porque nadie | e da bol a:ardael enluoesv oa tloa®d sv ie:
adr as, seguro mas de dos, pierde |l a cuenta el P
samos por él " dice, l evanta | a vista en busca de
rheac porque justo ahi hay wuna bocacall e. Y no puec
candilan, y se siente perdido. "Cagamos", dice er
ra a cuatro metros del Peugeot
ms & el Peti so. Podria pensar: "me equivoqué, no
ca pecho, se acomoda el nudo de | a corbata, abre
trull ero, trancaowil os:ie guu aotsr,0 ppacss dfei rgent e hones
prar La Prensa o salieras de misa, floja | a man
pero ellos no | o saben, no. SQué bseanat &, sAnud
e el tercer paso al oficial l e juna el grado e
n el Petiso detras de |l a sonrisa. "A ver si n c
o] apoya el brazo izquierdo sobre | a puerta de
e come cualquiera: "péguenos un empujoncito ¢
a media vuelta el Pe tciusam doe ajbuegd ae mptuesrrd :a da<tl &
Il ana, todos estan jugados cuando sube el Negi
etiso hizo | a propia y ahora no lae spumebda, oterla p
l'incuente tras el per fil rubi o de Tato, y dejar ¢
man o, entrecerrados | os o0ojos amarillos y alerte
adc iedna e | medio de |l a call e, dej 4 que suba, ma s ,
lera. .. vy el Peugeot pega un brinco, tose, pedor
cinco, boemai hagabopeda, pedo con
etent a, chau. .. El patrull ero se despide
: di 6s muchachos y saludos a | a vieja, Il a g
el Peti so, no pwe deo mptaacuira caont cedas :r ilslaa nsau y
os en el labio inferior pero el pecho se | e
j adas. Leandro arruga | a car a, ma mejree ydenm o«
i mperceptibl es estrias negras sobre | os di e
teni bles | e sacuden el cuer po: hace eses el P
a: "vamos da,h aodrudos' . mPero cada vez que abre
profundo, y no aguanta mas y se da vuelta y a
o, l a puta que te pario6b. aYoelamNtegrohabionudne
onea y dice: "Leandro, saca el pie del acel erac
nden | as pistolas bajo el asiento de Leandro vy
an | impios, i hbcea" el picabsed | ® dRetlil am,a, a ad me a
el asiento de |1l ana, besa su nuca y pide que
6n Saenz Peidia: nos atrasaemagamod etngdo i .edo ¢
iso mira como arranca y se va el Peugeot : r
y una parejita sola de noche nunca Il ama | a :
abrreg at ¢ pvoarsquaé | a mierda Tato?"
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ra hondo el Petiso el aire de | a estaci o6n: ha
estar content o: un par de escopetas de grueso
&lsvermuni ci ones a rol ete, duna ginebra para cal
oluci 6n her mano. . . Pero como si todo | o viese d
as me tapan, me pomnuegadoafpeersa,r , Nsq@ard,r sadl|l g asoi dp
ro, mas de | o que vos puedas i maginart e, todo n
istirlo por eso me pongo afuera y deutrapgué¢el est
tren, ay negrita, aguantat e, cinco mi nut os non
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ate por favor, sduna ginebra, her mani t a?, y a
pienda kh PstasbpPpnsapara <cruzar |l a aveni
do acompafian sus mal abari smos. Y entra en | a
detr as del mostrador, ay Juli a. cdonde. . . ?.
estarderpi baj bael brazo, frente a él, l as pu
una hechicera indigena. El Petiso intenta ab
entimetros mas calbteaz,a:t "enee i dwae ichadlgiundm,| & a
, |l o aprieta, en la nuca | e c¢clava | as unas,
S . Sentados en una mesa cer camal abrlaas ,p ueesrttda t
a | o sabe, pocas palabras, pocas: dos treint
o esta dicho, ives?, todo.

no, algo falta: VOS Yy Yyo" ,midriac eelJ uPetai, s ad.vo"s\
to, a tomar una ginebra, para festejar?", di c
ubre el mundo, ay me quiero morir, de a@aHaier a
Afana temprano tengo que estar en | a ceget é",
a. Al Petiso algo se | e rompe adentro, o afu
cuesti @an nde hwe rddedr naolsunli zaj e, digo yo", di ce
ea en | as comisuras de su boca.
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Segunda Parte

EL ARAMBURAZO Y D
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CapitulEd B3I amburazo

Vuel vel Comunicado &°l 4s @1 3@ubkbbl p deestar &N
6n de Pedro Eugeni o Aramburu, cumpliendo un
l o a Juicio Revolucionari o. Sobre Pediabd Eug
y asesinato en | a persona de veintisiete a

gi men que pretende reponerl o en el poder para t
[ a

r

n
[
r

mocracia y | egaliztari d.a @marrteuraa ntdeen t reu esset rdaa rpaan

icio y |l a sentencia dictada. En momentos tan t
r al mej or postor y enriquecerse i,nmoasal n
e s convocamos a |l a resistencia armada cont
0 el gener al Valle y todos aquellos que bri
na. i PerohPhaor Maler€Ceman&/o vahudam José Valle Mont
de mayo en Argentina se conmemoran tanto el &
des s del Cordobazo, el 29 de mayo de 1970, cua
c

I

as y mientras en | o0os cuarteles se preparaba

>

r

9

u

t

r Arambur u. Ni l a seleccion del objetivo ni I
asualidad .o Taelnt'opdsi btirleimeermoda carga si mbolica ¢
a como | as consecuencias politicas del hecho f 1
tes del grupo que realido6 AbabpbedinaoendpaEmit
ci a, desde el punto de vista de | as ar mas, por
a en juego |l as cabezas y | os mejores <cuadros
i sdtenktaami s ma. Per o, sobre todo, audacia politi
igo, objetivo estratégico por excelencia €n cusz:
pear donde duelca'"d,o maomitfoinegtoa dell ddmurei juli o d
ad deibha €al ¢owacul tural, |l o simbdélico y | o pol]
sta en | o profético o, S i se quiere, l o magico
Au aum, escribidé una carta en |l a cual profetizab:
cutédé, se autodenomindé "Juan José Vall e". El gene
aba cumpli da.

" ntoner oPser 6sno'l,d aRliocshaded Gi |l | espi e é%gcovéeres,) .c
hombres, habian conseguido unirse para compl e
%
t
I

o ®VWoT P> QT
—“— DS cCcoc—0O®®O

D" TCOMOTS Q3o

T m®o® ® T <
O S »nw*=—o
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ersos factores poliescoasi soomal psr Eaenémi
ivas de resistencia de masas, l a ineficaci e
es, estaban decididos a responddr pa elbd ovi Alu
insuficientemente activos para atraer | a a
gue | os separaba del publico. Habia |1 eg.
meacd¢ @ainde wuwmyas repercusi ones no guardari
eci samente en est o, reali zar acciones cuya
a a | 6gica de |lplsan@ceéestcraiscti amgantse ami loi,t ayra e
s "formaciones especiales al operar detras de
cision de ejecutar a Aramburu no fue facil
S

[

Q."BO

n
n
a
r
I

C 0 soass tcaocnt ircéodsi ti nmedi at os como | a devoluci o6n
cCos. Pero se |l e dio prioridad a | o estratégi
de nuestra Organizaci osasmesie@en s$ambbépupboadel qpiee 0@
definicidén de | a época, su brazo armado. O, segun |
Los réditos estratégicos pasaban, en pri mear vliwgarr,i
de |l as bases peronistas asi como por estimular | a
ar mada.

Tal como postul 6 el Negro Sabino Navarro en el Co
naves Yy paesnesri vthe al d adeoff ensi va, de |l a Resistencia ¢
ell o da fe el naci miento del fendmeno montonero, e:
|l a Resistencia y del Peroons$ismo miRevtbdmci @anprevi @ on 1
Mont oner os, y su masiva influencia politica en el

fue | a Jotapé.

Para entender el éxito politico queursu,gnvdlie 6r epcao rac
fue el peroni smo después del gol pe de estado que |
|l o ideol 6gico aungue wunido por sus mitos y su ut o]

T g ——"0 o™

T 3IMrQ™" UYS TTO®T - 70
oCCO©®YO®®Y ®CS —— O0® S O
-0

8%]No sé de donde saca Gill es'pi ePalraa cliaf réap odcea "ddeol c eA rjadénvbeunreasz o , €
mi s mo, el namero de combatientes entre CoO6rdoba, Buenos Aires
Lanusse en su tesis "Montoneros: el mO6) dHdezbosndopeofundadon
respecto.
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tos,t oyr neol dree Per 6n su wutopia. El peroni smo estat
nstituia su potenci a.
ndo Montoneros decidi é6 salir a | a l-akj etoinvd ay ed e
mos cdaresgiveenteddba a | a figura de recambio del r
to en el poder econdémico y su expresion politi
ia que, en | a ¢ t ra, se definian como oposi
mbcuormuo j ef e de no habria tenido grandes p
oni smo. 0, l o ¢ |l o mi smo, de | a cl ase tralt
montoner os no 0O ignorabamose per Armmbliue. esfac
mbur u, para nos ros, se asimilaba a | a quema d:e
'l o entraba en pl ano de | a subjetividad. N o
cemci a de |l os p oni stas: a partir de ahora no
roni smo en el po r.
una entrevista d aleinz aded amgad r6 nMat il lad emu@Iritieerde At
oni sa:a," miuetnit o, sindicalista peronista, decia no
hubi éramos sido nosotros! i Esto es otra cosa!
sar en ganar". Lo cual Preer arletcau.e rdnaa ufnraa sfer acsaer gdaed
omienzos de los '60: "resistir3’ resistir, ¢y cué
|l a ejecuci éd6n de Arambur u, el peroni smo en su ¢c¢
aniothe su primera victoria desde 1955 |l o cual I
a poco, Perdén | e comi 6 al Partido Militar su
uci 6n de Ar amburduc,t iccoon sftoiqtuuiysét au nd eh eccahroact er cl a
| on estaban dadas; faltaban desarroll ar | as
c e que el enemi go era veknemabl eayilal ai enaa i
puebl o a | a | ucha. L a subjetivi-miatdosquys emamp
pl ementaba con | a decisioén de vencer O morir, e
aemcleasl manos.
bases peronistas a
ica el creciente €
a de Cranpodasi mul a
[ n
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entendieron | a ejecucion
to de Montoneros a partir
enfrentamiento con Perdn

O "D VWO —O<DODdDTSOSD

Otra gqguema de
de febrero de

(2]

si
X1
do
ave pero en este caso per Ve
971, Perdén envia wuna carta a
Estoy completamente de acuerdo y encomi ¢
6n que con ello ustedes estropearon mis pl
a que pudi ercai 6snerd eisnetaedraf eproird ot opdoors ulnoas apcer o
t

con Peron a fines del 71 0 comienzos

(o3
¢

0

de Evita dijo que, mas albrdaadepluespol At igce
guien habia promovido | a mutilacidén de Evi
o entendieron asi la militancia y |1 os ¢c
es. Una de el l as est uvAr madag ghe rden il sat aso ng
ancia del hecho: "...lo que no se evaluo6
u
o]

oo —~omoc~—- — =0~ =
T 03T T~ —®3>3 o
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0
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[ idad de un proceso desencadenado a ese ni
s i namos que e st & ukei eenr amuuenrat oa cAcri abmmb unmaus,  pp:
&'i Ai buanl ehtendedor pocas palabras.

rrafo disgustdé a un buen entendedor : Fernan
escrito,ehbyrae guuel ieon ye saeg orsol e nittes dll®a Or ef u g
casas operativas de |l as Fuerzas Armadas Peroni
el cual yo at ehnedriiad oa dwen umo nipiarfioe reon netle eusntad mmrgac
|- thecho que me permitio6é intimar con Fernando vy
l a conducci on de | as FAP sobre el Ar amMbaiy a'z@q c e
eguntas"ajye ede "Reeproma&fT i ni an su bagaje estratégic
gunos pormenores acerca de | a muerte de Arambur
stori a.

nw o ~+ 0O nw
> O
QO
n
—
c
D

CapitulAoaimburu y después: i 0

"Matilde Ollier, op. cit.

2citada por Eduardo Pérez en "De Taco Ralo a la alternativa in
2lReportaje a la Direccién de | asubFIAiPqadaeadn zeld op ermi dadiiocsa oGrdaen m.
por Pérez en "De Taco Ralo a |l a Alternativa Independiente".
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naciFernando y a Ramus pocas semanas antes del Ar
bino en un departamento que yo alquilaba en Bill
sta mi detenci 6n y sumumearlt ep aarbi sduar drea recrh al ohsa cmaan tuens:
Zzo para que Fernando conociera a | os principal
nsensuar amos nor mas de funcionamiento comunes.
i ooachieéntgrupo de Fernando, di ferentes de | as
mbatientes pero, sobre todo, en cuanto a |l os <crit
sotros teniamos una conducci 6n col egiialdiad@dtoe] ef
da operativo rotaba de uno a otro y el resto
ones. Ademadas de combatir, todos desarroll dabar
aecolmbati éatazgo del Negro se debia a su ca

=]
(@]

(@]
o))

e
b

D
«
Q

irigente sindical y del Peroni smo Revolucion
a un régimen de sbaaciocmes, daoi sigalguaosasen
a |la autocritica y alguna tirada de bronca,
di scusi 6n mas o menos feroz que siempre terr
p

[
r
mo d
i st
ni
na a
cambi o, el grupo de Fernando se caracterizaba p
c e
a

(72}

ombatientes s numer aban desde el pri mero al |

r reempl azado,r seiln sdigsud wesniteeneslb,a hnhumeraci o6n t 8
radar a un cuadro de acuerdo a sus aciertos o0 s
Sabino facilitara el acceso de &dcirdmeni por a" viar
fectos con a subjetividad que ello i mplicaba.
os y las 6rd
a

D

oQ MY OO0 —QoQaZO0 0o TTWO
Q@

Ve

es no se discutian.
no me convencia, y cealbi dqae ¢ae@c
combatiente de nuestro grupo: d¢
, eros se impuso nuestré?’ywrsuedioe
enczatowvaeg: l a creacion de |l as ubeerres. Per
O para convencerme abeseadadeehasr bbadyadlsoc dd:
0
r

I
e
u m
a a ning

n
i
a

en Monto

n
n

S5 T SO o
(0]

de su aplicaci 6ens,t avian oo bg drga d@ad \ae ratcierpmmeard @
gani zaci 6n Me queddé claro. Y nuestro grup
| i s mo. A su vez, Fernando aceptdanudesmosot
reas politicas o, al menos, gue nNno era incompat.i
abajo politico y el trabajo militar. De esta reurt
mbi én inmuteesgrmabagmr upo como combatientes, Hi l da Ros
Pel ado Ceballos y TitediVéigenman,deméda cke dpesriagu i
oluci 6n Nacional . Despuésn dedn Atrcadmbsurealzlogs spa rha
cie de plenari o, nuestra integracioén a Montone
sus recuerdos, yo hice acerbas criticwestéaler
a. Recuerdo |l as <criticas pero no recuerdo hatb
a adentro. En todo caso, votos mas o0 menos, F
: respecto :dé Cuaandot pasaohmentdee Magui d, al gun
mente | a participacion de otros de nosotros
maron sobre su guarda en | a ' quiadtla', rmsii nvo kdrees
ci 6n; |l o gue es totalmente criticabl e, maxi me
a e hijos pequefnos. Me ofreci para ir a | impi:
udeeljtéa abandonado el auto y ofreci mi maquina de
gue interpreto ahora a |l a reunidén de agosto
para salvar | aaciadra, deimcqgaéei acasdeijar asn tt
pondi do Por eso y por alguna mala i mpresio6n
écdot a), voté en contra de | a fudiodém,0 awmnmpbe
o con | a eliminaci 6n de personas como método
0
r

w > - —35 T T S
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res' l uego) , sino gque pensaba que eso nada
aEesecnait 0A: ode Aramburu vos usas ambos t ér

n

al
es
an
rd
i d
| a
a pregunt a.
ando era un tipo alto, I

l uta seguridad. Al ejandro Peyreouldmmhtwvibo at gaum
esquemati co. "Tant o", dice Peyrou, "qgue no vol
al ma vez a -cpwamdo pélo,s Rleeyyr cuw,8 ya era socio fundad
Perono st¢caasl | por supuestAbhalFeMeadainda VvVigsioréadabha casa

cuyo jardin jugaba un pequefdin de tres o cuatro ahf
comenz6é a revolearl ohpguieb, ague aesatabbhoenubb pltop

M wWw©o
® < O

aco, muy joven y simp

O 5SS cCc Q9 o

f
r
[

3 9
c T
< »

22F| "Boletin Interno N° 1" de Montoneros, 1973, al respecto
integraci 6n, ncoteexnissitéiner(o.n. .")e aproxi madamente un afio (...) VLos
siguientes: la critica del segundo (grupo Sabino) al pri mer gr
la reivindicaci éongorgmpapodedeemastgner el trabajo politico mi
militar". Do clunvedn)t,o sc qmPi7lIlados por Roberto Baschetti y publica
572.
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|l o escupi 6 hasta que éste | o dejo6 en el s u
"este va a ser un btuiemo gmedaorrd ¢ & ¥a goeurl at dLoo
nes-l@de paegueili 6dadcda I mprudencia y un despropbd
raba un poco soberbio, a partir de alli no |
dbaaa Fernando de cuerpo entero: un tipo vi
co d adol escent e. Tal vez no mucho, pero | o suf|
S i n adulto hechoo ya demaegcihnoa rs et ahlu bd eesrnae saunriama d
|l a reuni 6n que realizamos en el departamento de
an operativo con el cual saldriamos a | a luz pudb
C ueas tAraarmbur u. En tanto el grupo Abal de Buenos A
el mi smo seria pasivo: teniamos qgque estar prepa
bergar a | os sobreviewni efnotremsa ocard o rctuil mwbar coWN led c hr
gani zaci 6n tenia a nivel nacional . Para el <caso,
el resto del pai s El Negr o, en | alej edream@auwida 1ya
Cérdoba (Maza). En | a reuni éon también deci di mos
mbatientes de ambos grupos actuaran en conjunto:
t oma e dled doampdieanl eAercoumadutyiocohabia hecho el S
yos puestos de guardia habi amos -dien tdeomtdaed on otso malre
ncuenta ametrall ador as Haila 6yn.a@obtos wae qealli & aird
segundo operativo, tambi én de gran repercusi 6n,
ovincia de CoO6rdoba: |l a toma de La Cal er a.
1° de julio de 1970,calba tcoma éke tlbba GCa&l| ecapse ohl
ificio municipal, |l a oficina de correos, en fin,
timo de | os autos se averio. Mientrashaoiaent dba
rpre dos por |l a policia. Y apresados luego de |
mp a fi S deteni dos, aprietes vari os medi ant e, S ¢
mi c i dondeni eédad , unmatmipam asi stido a una reuni 6n
r ma aadmstada dirigida al] @omo ® clwar nioc log osr a
c a o] de | a casa. En sruc imeo,meelt or en0t d odediljms ygo
a direccién. Direccio6n que se correspondi e
n | a cual estaban, cuando |1 engdl a ap rpoovliin
n combate feroz: fueron heridos Il gnacio
ros fue detenido y se encontrd un permi so pe
Magui dl tcahal abaettes @&e televisi®ny teuwo cwr
n
n

C DO OO O oK

= 35
o O
o O
c @

i paci 0 periférica en el secuestro de Ar amt
i paci 0 en el Aramburazo, creo, afiesuhiciderc
ientes preparados. Fernando, cuando se ent el

podria haber sido identificado a partir del
|l i o abthagueb quouemphderoeade val eg pu pabeapn d @ nyareo n
asas operativas y se albergaron en | as nuestr
a quinta de Carl os -emnl &sloheor. aélLian sqousipnetcah acdbd e F alea
volucioosaitaia nuestra principal base operativa
cumentaci én. Y, quién sabe por qué, un documento
al aschi donde |l evamos a Maguid con | a consigna
ar . Nunca sabré | a razoéon por |l a cual, a |l as o
aj ar en el canalmeBzaten &Buaeedenhenadar sye cloos
dapoy"”", tal como fue |l amado en clave el secues:s
s pocas horas nos enteramos de su detencion vy,
cci 6n dae nias npuinnotcah,e esmprovi samos un operativo
, recuperar el documento de identidad del Negr
i mi nar a Fal aschi. Qui en, aMeegnédisd emnou adpwai mtuee.
todavia ignoraba nuestra filiacidn montonera: r
dé6 nuestra integracidén "formal" a Montonemos, ¢
mento montonero de 1973, en cuya redacci 6n se
gosto y en un departamento de | a calle Moreno,
perativo consi ssuapantbkl pgateai ba hQuegbadpontr
viviendas |linderas y un pequefio bosque. Avanza
tros y ocultandonos detréds de | osedrdoedernsdo EIl udNa
rcero y Firmenich cerraba | a marcha con una grar

i

t
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I ci a, Firmenich debia | anzar | a granada para pe
I abar apolclobegpaar a | a quinta, di vuelta | a cabeza

2%Gaby, Gaviot a, parejaldei Egqunanda, deiteagacaro que integraba

par

ticipdé de ell a. Era una persona estricta, sobre todo consi

todos coincidimos en que era un maeamn lRguramaneuvdp siuonsaeln.siln | 3 e

dur

ante | os atroces meses que precedieron a su muerte.

50



metros de mi. Con | o cual S i nos sorprendia | a pol
fuera cual fuese | aadasgaecFarmendi ohi eatal saraienp,
de ese afio sucedi 6 con Ramus.

En todo caso, a partir de ese momento siempfeTaésc
vez porque yo, indisciptohagdo en mi acdaopar spabiti

militares y me ajustaba -eabtabl émetdao @i mao phatnn ds c
siete u ocho y mucho menos quince o0 veinttcaand®t asba
éste retrocedia: "hay cana por todos |l ados", dij o e
En | os di as posteriores, Buenos Aires fue i nundad
Capuano, Ramus, Fal aschan yl &ed Negao Smdri antoi.v aSse doeelr
la de Carlos Hobert quien habia wutilizado su reci
|l mpositiva cuando, un par de afios antes, el oNagr o |
Tato Lafleur no soOolo era wun cuadro relevante del

especiecldandesntii ni dad, acusado de nada en particul
Pel ado Ceballos teaol atiumea a@aomnelceNegnoéoaypcinco hi
cual qui er a, usaban |l a Il engua para habl ar. Era hil al
repente, nos dimos cuenta de gqgue hasongagueacia@ar b
compafieros en Santa Fe, s0l o qguedabamos tres en si
Billinghurst y Las Heras para albergar a doce c¢omy
algun momantecabam en Buenos Aires. Tito Veitzman

pasar por su chofer: Tito vivia en wun lugar |l ujoso
espéastico, aungque manej abae nmuythifecabhr gutte tavi es a
ambi ente qgquedamos sei s: Hobert, Graciela Maliandi ,
noches, acompafinaba wuna muchacha: secretaria aeeluna
estudio juridico del Boga, militaba en un sector p
a veces col aboraba con nosotros vy, frente a |l a sit.¢l
A partir de | as Ilroesl acco nopnaefise rdoes Tdaet ol acsonFuer zas Ar ma
de dar refugio al resto de | os clandestinos en sus
al "hospital", comparti cientos de mates con Fernar

O
¥
o

tulMntlo;hheros y Fuer zas Ar

Fernando era un tipo convencido de que en boca cert
mates entre nosotros pero no me coatquewumbocantdbdca
recuerdo. En aquel tiempo haciamos una profesi on de
de | a tortura en 1971, me especialicé en el t ema.

Arambur u, a quien se tratod con LoumM@AWNrgaep etoo ,e nd e nhle
pasaba, no estaba arrepentido de haber ordenado | «
estaba en un cementerio de Italia pero no podia, o
comtereza. En sintesi s, esto es | o que recuerdo.
Firméhnitchhdo el mundo conoce. En todo caso en aquel
conceptos de |l a conducciedn pdod ilcdsash AHMoq e | ¢ ureosvti imd re:
tendencia al aislamiento del conjunto del movi mi ent
combativos y conscientes de |l a c¢cl ase olbrrezm.arEmsa do
movi miento peronista en su conjunto el cual inclui
el l os sectores de | a burguesdamp Dretsideeo epormp ualt or et o
de | a Or-gaxnumiarci &In pr oceso deaulnighueer dcai dm samal & ucelraas e
y |l a principal benefiresamaba deecualsqpiaema odteheci 6«
2%Sjempre consideré que Firmenich tenia muchos defectos, tanto
criticas en estentrbrobobosEsamases responsables de nuestra derrot
conoci su intimidad y jamas, pero jamas, pensé que haya sido g
tales roles, tuval pmditntancidenall iuda el Aramburazo quitandol
presentarl o como inspirado por | os servicios de inteligencia
después muchos comunicadoriest a9'c,i aders,soqntce ugadn "perngjrerst e fal a
25Ci rmenich, en su relato del Arambur azo, minimiza |l a importanc
Lo cual puede ser justificable en el caso de algunosdédedel |l os
chofer operativo que condujo a Aramburu hasta Timote, donde fu
Con Lucas Lanusse discutimos el tema y |l egamos a |l a conclu
Recordemos que, a |la sazoéres eln Naegrijecramraguéla mamemowmmatr de | a Ol
guedo6é6 como numero uno a causa de |l a muerte del Negr o. Muerte e
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Esto es, era necesaria una creentartarvaa en ilaan zlai bdeer accliad
|l ograr el mayor poder psod ciitalc op oys i thil eerse spaarra elcao n 6
bienestar que sustentaba nuestra posicidén amestapit
ideol ogi a.

Perdi a, mas alla de |l a transmutaci édn ideol édgica de
pensamiento montonero en 1970 escri be: "En aquel | &
defendiamos e, @dmao iparntte ddes moos | mper ivos democr
Sosteniamos el policlasismo a traves de |l as pol i
Pl anteabamos politicas multisectorial edey |lraeiswicn cidc
en el *Estado"

Ademas, a Fernando también | o preocupaba el cuest
oportunidad de | a ejecuci 6n de Aramburu. Era como
mayoria ideht smopémoni sta, de sus bases. Sin cuya act
una estrategia de guerra integral. Un ani mo decai d:¢
resistencia en |l os cuaxte,da dWonrpser mamast ¢ rat red c &
obtenidos durante el gobierno peronista, se habian
sobre |l a base de tiras y afl ojes de | oesr s=i nsdiiecnaptroe
cuando estuvieran despojadas de cualquier matiz re
de modificar |l as relaciones de poder. Al menos has
Trabajo desl ba Augéntismobien era convocante de | os
sectores politicos combativos y espacio de confl uer
minoritaria.

Par a sintetizar, erd o6mromae d wes, FlIA&P ¢ camd wcad a | a
sobredi mensi onamiento de acciones de rebeldia popu
de vanguardi a. Por cierto, muchas de estas acd¢ioone
fue | a secuencia de <caracteristicas insurreccional
mencionarl o alguna vez, estuvo precedi da, acompafia
operativos ar madaoas-brogalnii zadcd-oinkest plods.t pReor o de est
fueran vistas con simpatia, no participaba, A i mu ¢
estudiantiles de vanguardia eran representativos de
Conjumopul ar , puebl o peronista, sobre cuyo é&ani mo,

victori a, era menester actuar . Las condiciones obj
injusticia y | a relatjiusa i c® @acigeunec i @o saeciearnc al odse olpar
al canzaban. Resultaba i mprescindible que |l os oprim
ell o fuera posibl e, tenian que vislumemar |laa eppei
ganar .

Excepto |l os martires, que no faltaron en | a histori
En | o puntual, a partir de que | a conducci 6n de Mc
Organi zaci 6n. Y swke aerradueal | A7 Pposdautransi @ | a condu
Organi zaci 6n, l as FAP, gue se atomiz6 en varios gr
Cacho EI Kadr i, en mayor o menor medi daa yantpolni tduidf e
criterios de | os montoneros del 70 y <criticaba co
de Cacho "La |l egitimidad de nuestra violencia se

puebl o, que pel expcamabte en el peronismo (...) nur
si, sino como medio para hacer respetar l a volunt
constitucional en el 73, nookentanpnupmogueecansodeé:
gobierno el puebl o podia alcanzar sus objetivos po
gue wuna ¢€élite exprese a | as mayorias, nos es aj el
peoni smo era el puebl o organizado y no nos/distingt
Tal era |l a postura de |l as Fuerzas Armadas Peroni st :
opiniones posterioramoal glhe ambooatoempgnanédles habi
proceso de discusion interngrquerouldmi nd oomdalc cd €
propia orfdgedniszeacctiobrn " movi mi enti sta", | 0 s0 "emb sccuuarnotso'
desarroll o politico y IlIiderado por Eduardo Moreno,
posici on politica se asemejaba a | a de Montoneros

en 1971,

En todawmesdaga, propul aricdatt sei ¢iralduj o en | a incorpor
viejos compafieros que se despojaron de |l a resignaci
un horizonhe &a&alubwvanpgalkl mielri tcaorne sh,e cthoonsa de cuartel es
tuvo que ver con un exhaustivo, mi nuci os o, |l argo ¢t
con |a muerte de Aramburu, un hecho gqeeumipandaldo @meér a
Y sobre el cual , ahora si, se montod nuestro trabaj
pol fctuildadar al masivo que fue |l a Jotapé. Hecho que nc¢
2perdia, "La otra historia, testi m®Wio de un jefe montonero".

27" . Qui én matdé a Envar el Kadri ?. Ana Lorenzo. Citado por Al
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muchos cempafiejempl o,qGasfamwdaRearyedesarroll aron
Per o, al respect o, di scutieron con nosotros en t éi
sinuosas teorias conspirativas.

Capitullasa8 emonspirativas. ..

-

as teorias conspirativas coauardacnonf aerl an eprecd
nterna del-aPantadon Mal i tesprestigio de Montoneros
amas pasnenper dea ningun peronista que |l a ejecuci
nspiraci én pergefiada por el gobierno de Ongani a.
eron patri moncioomodeu nor addei clad si samwbg wcme nt oesn psaur amojmiesn
s dos demonios": el l gs déngelce or esome ¢ iaemErgali er ¢
cha ar mada.

t al senti do, el Ul timo exponente de I &detsoniLapo
po®lguae sanatea de |l o |indo acerca de una supuest a
I
0

©Q 5 € O O

Mont oneros para asesinar a Arambur u, ver si 6n
e |lasdafumnmpcesonrso servicio, un t al Méndez ¢
i onal a |l a teoria de |l os dos demoni os. Lu
das paginas de su ulriabzroo,d el aapbaal |sai nc orneccl aunybei :
hment , obligando a | a conducci o6n militar a
por I maz el gol pe de gracia para €6 boavia
i 6n mayoritaria del puebl o argentino, que \
a |l os Montoneros en el centro de |l a vida pol
en sintesis y gerundi o a&paratsee,si chiad e: d@n dAc

Esti mado Lapoll a: para esa época, l os m

o0s luchas intestinas, qué duda cabe, cC omo
itica dominante desde 1955. Pero sus 1l uch
a a un proceso desgastado el cual , en sus

DCFY YOO OV CMT T PO G
D OoOT O WT O

I
or .
otra pardoensopliarsattievoarsi asse b as anuneon -suwrk ®s @®ll o ma Isem

arranca pocos dias después de |l a muerte de
con mayores O menores O Oimguaoi seagocdei vaobddd:
ben acerca de |l os "70 vy, por supuest o, consti
| a.

QD
[7)]

L a

el emento consiste en | as visitas" igta@arBer mem
amhi dimatzr o del Il nterior de Ongania con el SUpPUE
mbur u. Lo "objetivo" de todo ello es que | a f
cepciisdtnerdied. nliaambi én resulta "objetivo" que | &
ma, se mostro una fotocopia del registro donde
ate Méndez, congratul ate Lapoll ael rreesgi dtardo ue:
raci a, de Weber en adel ant e, se caracteriza p
ui er precio: el |l ibro en cuestioén junta polvo
esi 6n de MAdDlusgraen e, agradezcan al Sefior , respi
no no. En el l i bro, ademas, esta | a firma
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odos hemosupopodoi cobmpobbarnaes. En consec
, hay dos. Dos veces en su vida, firmdé Fi
rio del I nterior. Al el uyrat. a Ell a d'ed ajl ¢ tei, vied a ds
e en que el anénimo y famoso |ibro data d
entario es que | a f-armiabaeo Fab anjpw,r c g & & tsia ni i ¢
masvenes dirigentes nacionalistas.

I de Muiiz Barreto y Ernesto Jauretct
El tema es simple Si cual qui era de | os "repetid
investigadores" periodisdecoar yusaciial @da ael ths bdie
ido que Imaz convocdé a |l os dirigentes de |l as or gée
objetivo de hacerles | a cabeza eon netlegsreacrt carl "nnaa
| Partido Militar. Y, de esta maner a, contrarres
ngl omer ado militar , al servicio de | os contradi
aencargo6 | a tarea a Roberto Rot h, un nacional i st
vo éxito: aparte de |l as dos reuniones en el Mi n
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2%\ berto Jorge Lapolla, "EI cielo por asalto", Editorial De | a
2% Aramburu: el crimen imperBSadafd rainEamagnil® 8NMénd
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Barreto. Y |la cosaisae dialdmy ani Mepdmas miardlici pant €

izqui erda, hacia | a derecha o hacia | a mierda. Par
de | a Juventud Estudianti |l Catobi datyasadkbaAbal aMd:
Cristianismo y Revolucion, transitdé el mindascul o vy
de Montoner os. Que después Firmenich hizo cagadas
Pero Bee | o califica como traidor vy, mucho menos, j oL
de Aramburu se debi 6 a una conspiracion de | a derec
Por su parte, Richard Gillespie, en | aapcampi emadare
creciente popularidad de | os Montoneros en dichos
actividad guerrillera. La mayoria de sus acciones
propaganda ar mada..cqdmpaat@iviidrepd| papullar demostrando
militar (..) prestaban especi al atenci 6n a | as oper
todos |l os*°peronistas"

CapitulGoll#&spie: erroreen wm

ensayo honesto. ..

"Montoneros, soldados de Perdon" de Richard Gill espi
sobre | a historia montonera Yy es un trabajo exhau:
montonesoses wWna mdemdar astoaciarngl os gjodma. plaraa rmiar acduaa |
visualizar algo diferente (aparte del fasci smo) al
"contradictorio" p e issea ne netniteon dpee raolni e rmo niYs, mos i m
oneros quienes, en Gl tima instanci a, fueron 1o
ni stas que se estructuraron después et érgmil paes
|l 6gi cos, era mucho mas cercano a Perdén que | a
0s interpretativos gue devienen de la incompi
rmaci ones err &noe adse. aVhebaonso, s ,a laglu nroess peggce mpl os .
espie afirma que existian diferencias béasicas,
toner os. Dice que Montoneros se-comusaeanclia dreea
sectdemescr aticos y progresistas, emrfoyeadtacd osl cowall ac
"treta" de Per én.
No fue asi. Los montoneros consideramos a | a Hora ¢
cual , S i biosn é&roammadeajiabdmamos correcta en tanto su
enemi go, la dictadura militar. Una tactica desarrol
| a t oma eeenl | @odeeual , | as acci omesd r amenadas éesde ot
mpor-t aRobe otra parte, habiamos | eido a Peron | o s
gue sumar, jamas restar.
pie supone que el objetivo psocleamddocti ahi eam
ni ficaba | o mismo para el uno y para | os otrc
Ambos rechazébnamadsstlaa ded n cseopcciiad n smeor x(id
estatal de |l os medi on®s dé mplrerdaictcardn un gy
sta y antimonopoélica (keynesiana, di strib
por la justicia social. En realidad, "soci
etreantdi tanto del mar xi smo como del capitald@i
ente de Panamad como Peronista? ¢(Acaso nho se
a-? ¢, Qu é el peroni sma edoi casenparbaasesr i deé
fa"?. .. Lean a Per 6n, muchachos.
e define al ministro de economia de C&mpor
ca enfrentado a Montoneros.
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Ge |l bcahrods, vg wiceun otse rcioan edt rPear t i do Comuni
e S cuyas tar ddawercdoi tdrctarse ad mpPraecst aorfi $esc, 0 asli
o por elevacién contra | ai@GEn Recaconhgmd 22 mg ¢
o] gue fue precedido por un i mportante 1incre
r i mpul saba un desarroll o democratico y cap
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ndo fuertemente el interior y con un poder
a’y pooteali dadincidia con |l a estrategia de
a considerabamaeartcee,s air mpl| pratrar, @losseci al i sm
o del Partido Comunista Argentino) habia |

Comu
hi st

O+t Y o wm

O S

S0Richard Gill espie, Mont oneros sol dados de Per 6n, Grijalbo, 19
" El cielo por asalto", A. J. Lapolla, Editorial De | a Campana
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mas, S i

itud que el PCA seria en | a practincad el spur igmeer
r al Jos é Ber Gel bar d, un aliado i ncondi ci onal
bras del propio Pero6on, a Miranda (ministro de
stut o gelnkearad €rcomowonsuni sta podia entender mej
e los trabajadores y |l os capitalistas nacional
ntaria | a burguesia nhaiesbalategigai gntlasaigstan

rgo, Codoyv
oria d¥ | a

I a nunca aceptaria estrechar wuna al
A
respecto a q
a
b

I
rgentina”
ue una alianiadentrae hPstomiy G@odewni
S . Mas serias dudas teng de que Gel bard haya
ecto de Gel ard, gue dic quien para | a ¢é
del gobierno con | a que tuvimos mayores ¢
o interno |l as politicas votadas por el puebl .
ealidad, en | a década del "50 José |Ge | dragac ifure
ederaci 6n Gener al Empresari a.
cuerdo con Peron y para enfrentar a |l as fracci
entender a Gel bard, i mporta destataicba" di Gel
maba que en | a Argentina existian un mill édn de
an considerarse "ricos". El e mpgruees apra doi an os eerr am
ndia de dintai cpiod id¢dorrasentei do naci onal y c¢cherto
oco era el siniestro explotador de |l a c¢clase ob
tivo y el acceso a unantee nmioggd zna §§ ind ep esremicti idan
os trabajadores quienes debian estar muy bien
de rentabilNadadr &@ampaesbdbuirguesi a” de Wtairwxa d&r
esarial" que, en términos politicos, no podi a
nir a esta "clase empresari al como burguesi
i smo para cahilfiearlla: exclomdenis®@ propietaria si
uccion y, en | o politico, dominante del poder e
medraba y condicionaba ehdbli BNoeejaegoea He I bal
ra | a burguesia que si existid pero que |jamas
ernos de Per on. En todo caso, este concep,to de
ica el concepto de "comunidad organizada" y | a
ica, también, el actuar mancomunado entre | a Cf
gobiernos geseinepresenatarpmarsir de |l a Revoluci
acerca a una explicaci dn, de |l o que significal
ciliacidédn de cl ases a paretinro &l loa caxiesti @an diea
tambi én, en términos econoOmicos, estaba condici
intereses de |l a clase trabajador a.
[
0

(0]
e

n

coincidimos con | o iamt earfiiorrma ra pgrueec i Manots
ent ad con Gel bard. Es mas: Gel bard fue wun amo
ieron |l as contradicciones. Hoy reflexiono: oj al
ihaber condicionado un debate hacia el interior
o poli cCo. Per o, en aquel ti empo, s6lo | o int
cuenci e | &2s palrabrlasegiamprascéomdasbdn y al
rdo a ria Sabina y su sobrino, brujos oaxac
gnaban Il a cima de |l a montafia en | aducduaasl dvei vm
nal i dad, dijeron: |l a intuicioédn es una de | as
|l a oscuridad de | a ignoranci a. Fue durante mi
comsedwndagrediectual es, racional es, de sus pal abr a
i no montoner o. Resta decir que, S i t omamos c
iciones de diferenciaci alli csmapimad xissnoa ¢l fReIC
0O e independiente de | 0os anteriores aungue ten:¢
como validos o, t al vez, ni siqui ermra nlooss 6p er
amiento peronista sino tampoco el de | os mo n |
rencias hubo, pero so6lo fueron generacional es.
te de | a vision sesgada con | a cual egpiadot @vc

e
e
e
0

problemas relacionados con sus fuentes de informac
at os de | os mi embr os de | a ¢ orduu cecniedsn arceoarioadma

i moni os a necggsitedasdegosoyunnti ueat®s que prioriz

desmedro de | a realidad.

fuent e:

ejempl o mayor: Esteban Righi, mi ni stro del i nt e
a Policia Feder adanasse gdien pdiel |peasrpa el, o se xccd mhmaat: i €'r
"Entrevista personal con un montonero"

sensato y medi do, esto es ridicul o; aGemdespne ¢&ai

cita anterior.
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con Righi, para | o cual |l e bastaba con realizar ul
exiliado, era docente universitario y muy facil de
Gill espie atribuye a Descanmisadosopelr agd s ei meatyoo r d ep ¢
gue no sO6l o estaba en pafnales sino que, ademés, r
ejecuci 6n o asesinato de Vandor fue realizado por
treayt oria sindical y que desarroll aba su actividad
i dea, porque alguien en algun mdmerutad me limtegmeén te
19%1lstaba intimament eciraealloa cpioorn aRlcmd ool fion fWaul esnh . Perdi
grupo estaba jefaturado por un ex dirigente sindic
sindicales y algun que otro inteleataadlvo¥Yopaboaotht
Prefectura de Zarate.

CapitulEd F8 aco que obedeci o
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noviembre se acordd6 | a integracidédn a Montoneros
stumbraba con t oedgprsaldars arlugp oBr qqaurei zseaeciint, par a
l'izaci 6n de un operativo conjunto. En este caso,
at e, un edificio cuadrado dedelosriootres @i semsalu
n fusiles automdticos y algunas ametrall adoras g
puesto de guardia daba a wuna plaza muy il umina
mi naba | a cuadr a uyi,nadeshpawéisa duen doalridairn laa reasvee s ad
cual finalizaba en un portdén doble que daba al
mi nada por potentes faroles y flamjseada paed ol
nce 0o veinte metros del |l ado de I a vill a, habi a
ico sobre el ni vel del suel o. La cuarta pared d
nroesdgdeescampado gqgue a veces oficiaba como cancha
n milicos pero nos habian informado que |l as no
daban apenas unos pocomst adreadguwarai me dipa od @ibmie e s
ndis de | a medianoche. Un comando pequefio de ¢
inarlos en cuesti én de minutos y alzarse con el
tarde de diciembre, ocern lunsa ccoanspaa fiperreocsa r"i vaa nadpoorrit
combatientes que participariamos del operatiwv
o del operativo, yo como segundo, el PelCatder €el
tias, con el *3ee habtamas deohwai Liudd |l a hasta mi
uien trastocd mi nombre de guerr a, Lucas, en L
sterios del ohsumoei scoreotba@st esL cocrecpguonei eemr aal t
mbatientegy, guse toe minant odos me padeciearf amadons ,pojc
formal es, mi ni mizadores de cual quioai smot e, iodluct
o en particular me || amd glaatetselmaiybmbpuatdiaaausab
aco y cuarenton que me resultaba vagamente famild.
bajbukb Hde "escritores contemporaneos argentinos"’
despojada de | a barba postiza, me permitio ident
nebrero": su road em edtnopermntuiva camsozaiflinebre
carroza tenia un compartimiento secreto, baj o
ansportarian | as armas robadas em @&é¢l| catmadedl . Las
recuerdo |l as razones por | as cuales nos vVvimos ol
di mos por supuesto que el 3 de enero, vi sper
ducirianptesi sbadi paones as fechas anteriores.
as tres entradas existentes. Hobert y otro cor
0 con una Uzi, por el gedagerda lasedgsi ma.l
i gue daba a | a plaza. Tres compaferos, gue

® =~ © O
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TS OoO®3TOOCcT —C
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a

z tomado el cuartel, i ngresarian por ell @gar a
a funebre que aguardari a, con Dalmiro Saenz
eros en un automoévi l apost ados teon elsags adernd arsi

-Oﬁ

5%en la casa de La Lucila, entec@n \viiwniemo sd eF i1r9nTedn iyc hj, u | Jiocor gdee EIs9c7r1l

Zapatias Piotti y José, otro cordobés, gordito, un poco pelado
intimidad un antidoto secreto contra esl dnei eldoos oumear agriavpoas . d olbol
huyeron de Co6rdoba después de La Calera y hasta recalar en La
Juventudes Argentinas para | a Emancipaci 6n Naci emdlenetABN) a E
uni dad de combate (Norte), en 1972 murieron durante un tirotec
enero del "77, por el ejército. l gnoro el destino de José.

56



ante cualquier -gjt ueaaifdinn ailn ezsapdeor aedla oper ati vo, car
| mpecabl e. Si | as condiciones del cuart el hubi eran
del 3 de ener o, sin que nosotros sapia@&ddamborse hel hal
|l o menos dos afuera quienes patrull aban el descam
Tampoco ellos podian ver a Hobert y al otro compaih
para | osr oc uthotbreor,t pdei spar é6 pri mer o.

Mi entras Hobert avanzaba por el descampado rumbo
il uminaban | a plaza, separados uno de otro por uno
frentteeldelYocwarmi naba hacia | a puerta de | a of
ermeabl e que ocultaba | a Uzi colgada de su cuel
i mpermeabl e del Pel adoUyi unStmpogueguel pRebhbdocee
todo hacia |l a oficina de guardia. Yo sabia que
ilicos. Asi-d aqgqueualambomrs imit itcAcamearti r dol adba o
rias, estudiar el panorama y apr.etYardepoirdis oirrpri
rdia con |l a pistola desenfundada y amartil/l
aeataunto de hacerl o escuché unos cuantos di
Iado habia desaparecido de mi vista y supuse
: para apoyarime mames®c ptaaral @al | de ianmadiestto c
buII|' en |l a oscuridad del gar age. No disti ncg
abierta. Por | as dudas grité:itujReldedd,a tmirtatde
at ada. Un pasill o, oscur o, y nada. Nada de na
a de que estaba aislado en el interior del gar
omé a |l a entrada del gaasroasg ec uya nrdao  huanbai ar &ad aadgaa
iente de arriba, me pasdé por encima y destr
o se abria |l a plaza, iluminada de punta a pu
que <cruzar l os ocho o diez metros de | a cal
a . Antes de |l a villa vy frente al garage se |
O y <corrigiear nme gdetgr ahsasdel rpeifluet 6 Las bal a
a e
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s n
z del cuart el pi caban a mi alrededor y hacia
I moment o.
s de mi, apenas una aal asnmebrrcaidlal ome ssad ptaor albaa adlea
ridad de | a vill a, penseé. Pero cuando me afer
es provenientes del otro | ado y perecihbaimburne.grE
oment o, agachado frente a | a alambrada, por U
l a puta madr e, caer de nuevo. No, no. El rec
antes dervel var A masarquierda estaba | a pl
cuya Unica proteccidn eran |l os piletones qu
metros qQque me separ abaadno ddee leas ap reisngeurian ag s gsuui
i dad, se veian salir |l os fogonazos de un arnm
ués supe que era Hobert, guien se habia dado c
rremmi rada.
e pregunten co6mo sali de alli. En mis moment os
ki nesia porque, l o cierto es que, de estar enc
ante paraseguowmdo sde weoaneiéncia, con | a pistola
a Prefectur a, corria por una calle obscura al
mi guerido Leandr o, qguien ¢wxwalsamd:” 'mji Eeat sabvaet ees
pecho. "Estamos sol os", dijo "fue wun quil ombo, s e
cuando propuso que nos refugi dramos en | a 1 glesia
riiathuchi s, penseé. Y, mi entras rumbedabamos un poco
mi nar , simpl emente caminar hasta encontrar un au
era un riesgo enarjmemasPequwedar sree gd uai ebtaocs,i crnao veerr
0s quedaba?
al
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o f ta. A |l os pocos metros tropezamos con e
ero Digo: tropezamos con el Nono.

de alguosa oqaeeeh 8dahbamos i ba a encontrar
n que se |l as ingeniaba para cualquier cosa, |
antes de no encontrarnosresdse bemaertascert ez
mos | a camioneta, en | as afueras de Zarate ||
mos hacia Buenos Aires por caminos alternat:i

ceanddanpas hpbbpi as, cual qui er operativo
o, era un éxito. Propaganda ar mada. El t e
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Dal miro Séaenz equpiaem, saedites dgr d@ai dg.,astgo
durante | a feria del l'i bro del "84 par a
en |l os U0ltimos diez afios), decolnas nge
n uno. Un fl aco alt o, a quien conocia de¢

w o """ 0o

o
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I no podia mantenerl a, militancia mediante) l a ¢
cila con deapdlLbergri 6ue a parar a |l a casa de mi
mer vivos a |l os policias que, cuando me tenian p
supuesto domicilio. Peresameatohemahiatofia: yea
nt ar é.

cuestiédn es que el FIl aco en algun momento me ¢
emas el Gener al | o habia ordenado; cuandao, elsi Ge
mpl i mos | as &érdenes que el Gener al l e da a |l a iz
s pal abras exactas: |l as transcribo desde | o0os sup
aquel mo me th@® ma icmprrpdes ci Smo.

nia, el FIl aco, cerca de cuarenta afnos y habia pas:s
rer o, gradfico o metal drgi co. Gr d&fi co, me inclino
| e dteesssy ayi do s . En su mirada una vez yo percibi | a
€ nNo queria que me tocara en suerte operar con él
ri ¢ poco tiempo después. En |Ia Zona Sur, diea.un b
era, nunca fue, Descamisado. Gillespie, equivocsza
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Capitulla 19l esi a montoner a

En algun momento de su desarroldolalaorogaani Emcesdn

intimista se concentra | a idea de que en algun mom
de |l as O0rdenes militares de | a Baja Edad Medi a. El
agraipanes de |l a Juventud Peronista de |l os setenta.

La iglesia montonera.. Cada montonero tuvo sus razc
decision de jugarse |l a vida: algunas fueromepaesci
Tambi én fueron diferentes | as representaciones i de
en aquella época un accionar politico militar. Pue
mor al casi preocbaoabileiram deoenfFiadictorias con mi | a
senti miento de culpa relacionado con un origen de
a muchos militantes a reivindican utnabausteocdald egs
mas tarde, se definiria en accioén politica revoluc
afdn de protagoni smo que, en su origen, det @armi nar
terminar con el someti miento de | os débil es, en |
domi naban |l a vida de | os muchos y sometian su | iber
Exi stieron, afirmé, entre nosotineoacdohesempciodsandds
i mpi dieron que, a fines de | os 60 y principios de
construyéramos una | glesia de |l a que, con t ondoass nu
sentiamos |igados para toda | a eternidad: éramos h
nuestro vinculo era méas estrexihot gutee.cual qui er Vvi nc
I ncluidos nuestros padresl,o tqgaue choantoe lao mie lhaitsét oarli ap.r
hijos se parecen ms a sus tiempos que a sus padr es
Al respecto del fendémeno montonero y |l a diferencia
proverbio arabe quccendimés d |sows thiigmpo seuep asges padr €
de Ila militancia,70@eerasvgrovelnemurddo | dess B nuestr os
mundo <con | a actitud de transformaril oadbalnocs amors
l uchabamos seriamente por | a |iberacidn.

Pero ademds habia alli una generacidén que tuvo acc
con tus amigas, con tu grupo de una maneraardsf erl
generaciones anteriores. AUn méas: nuestra generaci
Ssu responsabilidad; un peso muy grande histoérico,

cargo de | as dceo nstireandpircec idoenelsos argentinos.. No sé si
masivo como el nuestro. Yo veia como este fendmeno
significo una realidad di st i ndbaamoBoye nunelejceempe not: e |
recordando a Valle y a |l os fusilados en José Leon

un dia de juni o, frio, Il T uvi a, uno de esos ddlacs. en
Entonces | e digo a un compafiero: ‘loco, somos.. estc
clar o; |l o gue pasa es que hay momentos en que &esto
nos mani festamoss npweottresemoasuled | responsabilidad,

militantes’ . A |l os dos afnos, eran millones | os | 6ve
La mayoriamadadet bomsr psode® | os 0l ti mos ’'g6ule éar apnaorst,i re nd
| ecturas y |/ o después de realizar alguna experien
soci al, l a nueva izquierda wuniversitaria o | a dere
persomd en cuya breve historia no eran nuevos ni el
caracterizaba, a | os jovenes peronistas. De hecho,
Peroni smo Combati vo, delouktedgerde gui Peeoannesmo de
Revolucionario y |l a Tendencia Revolucionaria del P
etapas historicas, sufrieron y ejercieron |l a violer
Lo nuevo pasabna dpeorotlraa aspuabrjiectiiovi dad y wuna organi :
caracterizaba por: 1) Una respuesta violenta a | a

ejercicio de |l a violencia con arsel acinodoa dreu eesjte napsl
policias con quienes nos enfrentéabamos no eran t amt
2) Un estilo de vida coherente con nuestro objeti v
de ejempl o, en términessmasestabhemess cos mobnegquewval
un centavo mas | o cual incluia entregar a | a causa
excedieran el salario minimo. Cuenta Pegadaam Igaileo real
el cual sirvio para financiar | as actividades pol it
dinero de | as acciones de un ingenio familiar qu
organi zaci 6n ODagsxc amingaodssu.cedi 6 con Graciela de Oje
3) Y, por G0ltimo, |l a decisio6n de dar |l a vida por | c
Yo sabia que podia morir, pero si nd olsudhabwas mwe Vio
i ban a tener justicia, y sin justicia no valia | a
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una vida digna para todos. En sintesis, l a nueva s

hombke caracterizado por wuna solidaridad sin |imites
-e | tan mentado, ma | entendideniyapgoe wesmadoosoeshadi
filoséfico de nuéstproadrd aciralsiusmma srea®inomuana consi gna
austeridad. De alguna maner a, reempl azar a | a ol
ari stocracia humani st a, austera, ugobkiedamnisa enjtavtaan
y, mas all &4 de cual quier diferencia ideol dgica, nos
Roberto Perdi a, al referirse a | a eleccidédn que hac
|l a fe montonera ¢gsl|llaesmbnabavi dadcguepmcas excepcio
"Pero ¢vos te sentis hermanado con Firmenich? ¢con
dias una joven amiga, Marcel a Barragué, gikEé r menive k
podiay syea consi deuab&ai gaoedeopet a, jamas un traidor
incapaz de reconocer errores, neci o, l'imitado en p«
nuestra tragedadgisa w,n mwaechlag ovébol udo. El Canca -Gull o
| as mal as pal abr as;mel ccsortrérgmién os' Ad e yPoerpaet invoosse | o |
ocasi o6n' ; no hay que per sodciaddizame se nq ued €ePxeipset isainnoer
l a Organizacion y |l as necesidades de | os frentes d
masas Yy aun menos | o que pasaba con el perromarsenn” .e
Coincido con | a opinidén del Canca vy, gordito bolud
reparos y después | o putearia en todos | os término
pasado: otare, |l ¢ fmuteeminfructuoso. Per o, en razdén d
y pusimos en practica, me despediria con un apreto
vez.

Di go, entonces: Perdia dijgd agwe ueslabaomimr esodea mgueéeE
seguridad vy, al respecto, escribio: "“"Tambi én i mpl.
pasar del ‘“yo’ al ‘“nosotros’ de | a or ganirzancd obsne.,
como individuo al conjunto organizado y rebautiza
instrumento para transfor mar |l a histori a, el i nstr
organi zaci O6nsislkei Ifiusdhald ache | me ploi zar | os cambi os par a
| as vi das de mil es de compafier os. De hecho, |l a or
institucional era todo un sistcema de oicendbas y o
per sonal y familiar (.. .) (I o -caxail dyra ks dalelpch doi @n a
encuentro o reencuentro se reconoce en esos cO0di go:¢
miitantes"”

Esa fe que nos hermanaba fue inquebrantable y comp
Rucci vy, aun mas, después de ese delirio denominadc
para |l a mayouagpros eysckemiildicetmatnitfeisc 6 con | a fe en una
conducci 6n nacional . Y aquel -ac yaudirco oq udee cluae setadnodnuacbhc
l a Nueva Fe, era consideradsestbeersjeaymoondenadoquAl
l os herejes se |l es daba | a oportunidad de redimirs
desconocido para el hereje donde, a corst oc aos onse diaa ncc
casi siempre |l a muerte. . Qué mejor forma de redenc
fue el pri mer trasladado?

Capitulla h®&@rejia de Sabino N
na

u muj er ..

El Negr o teniiar tuan aSid neacrktie,, aMlena a | a organizaci 6n
encontroé con ella en San Martin. Los wvecinos, di a:
tiempo y formaban una muy buena 4padr erjog .o , E setsatbaacni osnes
casa de Mirt a, cuando se acercaron un par de pol i c
documentos en un maletin dentro del badul del auto.
unrevoél ver cali bre 38. Abri 6 el baul , saco6 el mal e
|l es disparo. Luego |l es saco6 |l as armas, l os reviso
metrall eta del Opadter uMilretrao,, ssueb idbe sapli dfieugeot y se ma
Tal vez |l a propia Mirta o quizéds un policia, antes
El mi smo numero de | a chapa de mi aut o, tambi én
efatbamos al tanto de |l a duplicaci d6n. Y, aungue Yyo s,
en él habiamos viajado juntos al interior, l as ex|

episodi o que habiaamptriomagoni zado en San M
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a |l ocalizd mi auto estacionado sobre wuna
una encerrona g¢gigantesca: me detuvieron a
mi pricdmida responsabi

a época, |l a Organizaci én crecia a pasos ag
bajo | a cobertura de ser médico eoned¢dms wlitv
i ch, Hil arag eRoB®nrbielr gyn o, Zapatias y Joseé, | os
pasado a |l a clandestinydadpaespuds mes bDapee
trabajar en guneaefic$tigropopsagmados
a a Montoneros. Entre el l os, uno di
a, junto con Jorge Escribano, Uunpos po
e |la Juventud Revolucionaria Peronist
armada en 1968. Lo conté en

n la Primer
ta Lauraadi,o Jpujewsy, YApesntasvoesad i 6 de

e

I

l a pri

PO TS QS5 S ST
©
o

conectod con nosotros.

an realizado un par de operati v
i dalua hertatozarmrt eamgme se conse
meti a comprarl o. El 10 de julio.

e julio a |l a noche cometi el pri mer error. E
gue pasara desmpemtco bddoufhelgrant adi ficio o |
s estacionados) , con tal de ahorrarme el vi a
ot sobre una calle solitaria a anapaocbe guad
hor as, antes de salir para buscar el Peugeo
ciones estaba mi pi stol a. Estaba en pésimas c
por queo egruae uln epwradbaessu tiempo Yy en parte por
taba i mposible volver a armarl a. Firmenich | a
dentrnempior as cosas habd acqmuesdlerduma+tetl & Repiéme
stas aqui encerrado y al pedo todo el dia, po:
casa, desar mado, por primera vez en mas de ur
r hnalpi sttomtaairea da otra di mensi on de | as cosas
ue cal zarl a de t al forma que no se not e, sino
I

t

wn
—
(0]
(72}
5 O
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incierta y estdecha Mmumentera"BlLUehemprea &
con |l a muerte: en cada esquina | o anda ac:¢
perdone. Entonces, en previsi nodaelo maln
I predador o con |l a precauci 6én de sus pot
guerrillero para sobrevivir. El otro es

e s acsu mpolrinmmasc odre seguri dad. Que en el caso d
|l o estacionado en un | ugar donde pudiera p
a part.i de real iozrare jceimpcluol,o sd acro nvcaérnitarsi c\ s
a 'l e donde esta el auto estacionadoa
n a y arrancar de inmediato.uNada ve
pojado de mi pistol a, me dediqué a disfru
er de, de |l os brotes de | as azaleas y de |
i dpt Uasdaami naba, en | inea recta, | as dos
|l ado de | a acera donde estaba estacionado
n. Y habia puesto | asallamesuent hadeequadul
el ar se, hacer noche a | a intemperie y en
ra | os |inyeras. Era algo "fuera deelmecom
|l as decenas de policias que en cuesti on de
ieza del pri mer piso de | a comisaria de Vi
hivero. I ntent é hacer meepaséaergiom attamedardéme dwen
cuenta despuéyg,dasinnstmuahme elnd ufs a laas embardb rdee dma
Di ego Garci a, por casualidad homdéni mo del al ti
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empez Ly capitalista nkelprjewgeugnad aaloaan dqeus téinnoer a Jos

ocmQ@ " ~—® "> ®vW3>SO0 —

el que me habia pagado |l a clinica psiquiatric.
", pensé y, con etli obpetbadel 09 kabiedar ynemanudtee
a |l o que pasar a: en boca cerrada no entran mo
a boca cerrada durante seis hor aci,biean t
abandonaran | a casa de La Lucil a. F i
a y con el maxi mo rigor, |l o iban a ct
nia seis horas por delante. No i ba a
actitud, |l os canas, l uego de decir qgue se iDb
uo de mi: era cerca del medi odia y pensé que
nt e, mu c h ac hamp,0 tdéere nmsuen dtoa d oy oe In ot iteengo apur o.
e ellos que portaba su pistola en una sobaquer
erco -all auaxlhiyvyerestaba esposado por |l a -ymufiec e

entras deciab@&@osapapesops mendha <car a. La cul at a
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ra una tentacioén irresistible: ma s aulun,
ad de que tuviera un caytoecohoeéntli @aor eoan
i a. Estiré |l a mano, tomé |l a pistol a, am
I resto de | os canas ingresaba nuevament
[ arma estaba descargada, habia sido un
Y ahora sabian que yo sabia wusar ar mas, que no er a
Pero yo recién | o supe horas después cuaunndao ,y ya@t re:
descarga el éctrica, me preguntaron: "Josecito, ¢cor
El 13 de julio fui comunicado con el juez después
bonaerenses, federales y agestear e otar &1 O&Esgumeén e
profesidédn de fe tacuarista, mi adhesi 6n al peroni s
mat er na. No fue heroi smo. De ninguna maner a. Aunq
desmentidas.
Me subieron a un aut o, encapuchado, y me |l evaron
pl anificado asaltarlo y conocia |l a zona mejor que
paso a nivel ecsdaraac tseorbirzeaduonaporoma muy pronunci ada,
i
a

der echa, e
probabilid
l a comisar
mi entras e
di spaor e

a

e

al | , sin que pronunciaran una palabra y sin tocar
lico de una cama, ataron midedeupéeguoefind echbl opi ¢
ocaron algo que, ciegas como estaba, me parec
ctricidad vy, no h ia terminado de pensarl o, cuU:;
méaspant oso que ha a sentido en mi vida. Tambi é
tendian ser palab s, no sé& cuadles pero era |o
S entre cada dedomaraga nya blaa jao plean salrmo hsaed as, hsod& a

= = O ® — —
Q

® OO - 0O — 0o
o T

Y T ST —® O 3

S .
echo, mi entras me picaneaban yo sélo esperaba
bl ar No a vomitar, decir un posodatmé&sdi spmb
tica universitaria o punteros partidari os, gue
enti na. Lo repentino fue |l a primera descarga Yy ¢
bajo | a al mohada, mi entras me asfixiaba y cru
i 0s. En I o fundamental , k6 el mi edo a que todo emp:¢
particul ar eelsiadseanictioala dlea Qjuiivnotsa, pyr sus consecue
irarme en un zanjoén. Ya dij e: no fue heroi smo,
suerte | a ineficiencia policial: cada veguque
s sofocaban bajo una al mohada, l o cual me asfi
a el infinito.
te, tambi é el oficio de mi abuel a materna: c
balell @aci da o o dos afios antes, era mi domicil i
ersonal de a comisaria, uno de sus sfoacmoossa sh al bai
tas de dohd G ldepraira ,i cp ¢pkae ro ny nrou Ilpa ciorsc lou-ai vcel nail deas .
a 1136, |l a-, casa de miosabhweltaairadores hizo par al
rry excl amo "pero ahi es |la?'de 'dbria, Gd roa i @l. .ni
eia | a cara conocida a este pibe", coment 6 ot r «
afanarte el ar ma" . Durante unos pocosS minut o:¢
olvieron a | a carga, o a |l as descargas, par
nombr es, Josecito, isentendiste?, necesita
res, per o ke s c"aTregoad. o r "oB aB ari beireir"i," .grSitl enci o
es guerrillero?", un cana rompi 6 el silenci
Gordo milito", di j e. BarebiVercie,nter a éele zi. n Eins
encargaban rejas, faroles o | o que necesi
de wisky escocés que el Gordo contrabande
o como el de mi abuel a. Esta vez | o0os canas
n, al rato: el suficiente como para que Vyo
teri o odehiQloi wns heolmemarjtei da | 0°8 Busulhados en
se en contacto con unos compafieros que por
os documentos con el olaj dtmpreetal guialnare sdm
nian su historia y yo tal vez zafaba.
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susurraron entre | os, se mar charon dur ¢
vez, mis canas no volvieron sol osn 1 @tso as
a gastar electricidad, sin pronunciar pal
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del i cadeza, me pregunt 6: Josecito, i conc

%“Dbante Gullo estuvo presentecéemMnesumaasctpid.gi hrasn adridlsi. Delnarcrt @,
"Crdénica". La nota esaba ilustrada con una foto en | a cual apa
Su recuerdo durante |l a tortura me proporcioné6 | a q'uhei sdtoosr im"t rq
meses después me encontré al Canca en Moreno y germindé 1l a i
coincidencia, café por medio, durante el siglo XXI
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St respondi . "De domde el osucenmocéds, "JEsewintoo 2d'e, ||

di ari os, de | os cartel es cde doénde sino?", respond
pergefnado.

En un momento dije que tenia una diitaa,endaregaldoc ®rmp
ocho de | a noche en una pizzeria del Puente Saaved:!
Luppi no fuera cosa de contradecirme en | as repreg
una mepeadiria una pizza y me clavaria el cuchill o e
l a tortura. Recién entonces supe, no so6él o que habi:
de mi detenci dn.

De Vicentlkl ¢évprean ma | a -jcuorniissdaircicai 6dne dLoanndigs, hadlkei ah | i ¢
carcel de Ol mos en |l a cual estuve preso un mes. Poc
salvé de | a nueva | e@irdlnacipom amt idtiearrori sta, el Ce
Cuando sali de Ol mos, el Negro seguia desaparecido
muerte: fui el pri mero en darme cuent a, por una pe
Aguas Negras ad®&werchoab ay, nmuanl exmtli nc uianc llue dlosbi an cort a
identificaci 6n. No dudé, era el Negr o. |l magi né su

cruz: el s ol destellaba en reflejos dorados sobre s
El mi smo dia que se c¢cred el Camar 6n, 14 de juli o,
Nacional : el Negro fue degradado en forma transitor
i nexistente, en de Ipashctomsaec Wemspiuedss de | a toma de
Cérdoba donde, por otra parte, sO6lo teniamos unos |
un pequefio grupo operativo en | anctcodaedi dad®&i bal pe
Negr o, una "muerte anunciada".

c¢Porqué se | o condendé? Por una actitud individual
realidad el Negro habia tenido una achitudar dagadmd
haber tenido | a oportunidad. Tampoco me cabe duda
muj eres hermosas. Actitud individualista fue | a mi.
comodi dad nloosr epmpien @i pi os el ementales de segurida
encerrona y evitarl a. Pero a mi me ascendieron al

Negro I o sancionaron por indi vigdluaimessmes. pBmat ¢do
"individualismo" del Negro se remitia a tener wuna
coger. Y por ello Ia sancién. No por individual i smc
El Negro f@enipara@aapaciad adel ante cualquier situaci (
anotaba en todas. A principios del 71, cuando as
operativo en el cual el Negrpemoi lpiartalci paba, | @ado m
figura del Negr o: con |a mano en |l a <cintura, est e
"individualismo": ay, si el Negro hubiera vivido..

Capitulla ZErsi 6n " omhiociNalvar a
como despojar a |l os valiente
Gill espie (Montoneros, sol dados de Perpubl ilO8R9 &
nNaumero 4 de "LaeGpwesd oPa@rednitdtra"t eo Neaer ag o Dt Llevno Sealn
cuando, duranherrddenga@@inn o aatarmasnt e que | a versiod
por |l a policia.

Escri be®>Gi"IAl d s miag es de 1971, el comando Juan José

Alers , ‘expropi o’ 88. 000 dol ares al Banco de Boul ogn
gue | o custodiaban. José Sabino Navarro, jefe de |
operaci 6n, per o quidsior ilga ecraas ueall indiasdmog udei aseen su au
(sic). Dos policias de patrulla descubrieron al so:
rincén oscur o; i ntentaron cachear lae yL oasb rdioesr oang efnut eec
muertos".

El asalto al banco en villa Ballester fue efectiva
horas de | a mafiana vy, por supuest o, no fue en COrc
cva Unidad Badsica de Combate yo era responsable. Y
policial en San Martin. Pero el tiroteo entre el N
1971), frente anl aluams ad 7hbideeadaa dmcRl i dad de Mal av
Buenos Aires, casa en |l a cual se domiciliaba Mirta
5* Richard Gillespie, op. Cit., pp. 14Monttommado,Sabébn N@ivialre «
publicado en el semanario |l a Causa Peronista N° 4 y escrito, a
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Negro fue identificado publicamente como autor ¢
entmest orturaban en el Destacamento de Villa Mart
Sabino Navarro?". Lo cual me | lamé6 | a atenci én vy

e
g

® @

o O =

nci 6n no habia n&Rdeaiegunme dima sl desmpa éasl, Neagda. car
ada, Ana Val l e, supe que teniamos autos mel |l iz
policias | o-i mpbokabhereeonocheoy tdeuor aent iemped s ift
mos en cuenta de o0qugeu ee sstua baacno nmpuaefiratnot se , Mirta, S
ni da, proporcionase sus datos y |l os de su vehic
all 4 de |1 os errores ognpagdgridfiildadsady eatt o o Isdg ivceor:
ri do, nos permite inferir |l a liviandad con | a
|l a Causa Peronista, pero no contrastddasuescde
e

a n que sucedi é6 el tiroteo.

mads d@ula@ampolclom seguridad t-om@i lal 63 pil & sipn i toenoe 1

Negro en Cérdoba, tanto antes como désapués del

mer o porque después de | a muerte de Fernando, u

r
a

mar l a Organizaci 6n. Durante ese tiredmpyoa nseuntdac
rtamento de-diaudad |len Blial cdmaghudaelbi a per manecer

so6l o era el centro de |l a actividad politica ne
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iones de | as Organizaciones Armgda® Pamraninotsad
debe sumarse que Buenos Aires era |l a sede de
iones peri6édicas y frecuentes, y |l a -cegndint &mi
Gcgwed eaado que, en | a practica, se traducia en
rporaci 6n a Montoneros de numerosos grupos Yy ¢
incia de Santa Fe.

egundo Isuegnatri,d oc agrueec ieal dMegr o resi diera en Co|
sastre posterlor a |l a toma de La -cCadiertaodyo sel
eros qu tenia | aCoOrdgpadmi zeawa imn & e beassat aaioy d a
structura que garantizase una razonable segu
al que, por indicaci 6n del Negro a quien a
cacri.0 nComi Iliots compafieros de Rio Cuarto inclusi
scutiamos con el Negro |l a posibilidad de ava
ceso paulatino, ahaceaeli éemgkei cabaactetetabpbéde
razdén por | a cual no se podia hacer cargo
po mas buscado del pai s.
n este caso, tdmioncipde cmo remmi geo: h"abbsltaer , c oprurc
cia |l a vinculacidn entre |l os distintos gr
Aires, del Chaco a Mendoza 6sandst ePreiredn dao nli o
a
a
n
e
u

—cCc oM >t »n

Cérdoba.

vamos a | o que contd, textual, l a fuent e
el mi smo articulo, -In® cwdlo thambbi@eérrd dEocdnro
r i Mol dae Rdeeabkdgel asal to al hot el a
i a, el propio Hobert y Vyo. Entonces, r
amoy al uMegrreumosndice que a esos polic
owing 9 milimetros y wuna ametrall ador a
n | a boca abierta. Ent omecesamios quensa
a zona. Estaba adentro del coche esperai
ve que | o siguen. Va para Villa Ballest:
con | a tranquilidad que | o caracteri ze
Hace como que va a tocar el timbre e
y |l os canas se bajaeastyakempéeepamnamdona e
vino y entonces vino a buscarla a su c
revisarl e el coche. El en aquel entonc
mano. Los canas no encuentran nada pe.l
Los canas se abren y sacan sus fierros
o0 ppéeepasaag gntreepleadora el pantal 6n sin t
ullero yv recoge | a ametrall adora, se met e
scribir este parrafo, Hobert cameomndeqpa
Aires". Y luego escribidé que al dia sigui
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l a cual el Negro dijo | o que habi
en casa de Hobert: al tanto de
tur a, confesara | a existencia o
salaresgadi a ud® Wiul loamgMar rein | a
en una zona apartada: el ri esgo
ma | sal e ma |l , co

experiencia. Por |
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todas | as citas politicas se harian en horarios | a

muchea&as mosibilidades de pasar desapercibido. El N
consecuenci a, no resulta creible que hiciera wuna <c
obscuro del conur bano.enPor douldtai ndoe, gnuoe neel cNaebger ol ae nm
Hobert contdé | a verdad y nada méds que |l a verdad. Y
como Hobert sino también porque cuando &l icaddavka

Negr o, fui designado numero uno-egstto leas,comelutcacahban
pri mer compafiero de 4+ a comaduttal 6nelguepr epiyerdobert
de | o que habrasgoasedrdesygs | aserca de | as causas
clandestina con Mirta y su consecuencia indirecta,
pareci 6 que no estaba muy de acuerdo con |l a sanci 6r
la otra noticia que recibi al salir de |l a carcel fu
Desde | a ejecuci é6n de Aramburu | a misidn de Tito er
Tito era adinerado, vestia como un dandyuynbblméimanty
Kai ser Carabell a. Muchas de |l as veces en Ilaocs ccuuaall ¢
i mplicaba, con frecuencia, pasho poupakhaeaebtasgsbentc
cal zaba uraofgaorr aAnde a@wn gesto autoritario de Tito,
hacia unos meses, Tito habia comenzado a deprimirs
consiguiente imposibilidadmbeatmgar tSiicibpam n zloadg euri
a partir de |l a wunio6n con el grupo Abal, fue excl
di scapacidad, en caso de tener que fugarnos d api e,
Uni dades de Combate significaba que no podia part.i
i mposibilidad de participar en | os &mbitos de conc
politica de MTitBegésumeéabanfdthBil da Rosenberg, a s
de un amor i mposi bl e. Una noche, cuando el Negr o e
Hilda por teléfono, tomé6 | a aecsils aexadct sueddobyr miot ¢
Las muertes deduiNem, ovgr idres Taftoos mayor que yo, hab
desde que ingresé a medisumadas iamacbadegpenaknamagc
habeliquidado a un policia durante un tiroteo cara
val or de |l a vida | as cual es, en una saludabl e di
capitulos, me || ewarcomnaypmpocse ddérd idam omr e hoy me
Bueno, en el hecho de que esté vivo, tambi én inter
Pero esa es otra historia. Ahora volvamos al artict
Ese articulo fue publicado en La Causa Peronista ¢
desangrado en Aguas Negras Yy en ocasio6n de que sus
esa €época, Mont oner oosnetsa bipars ufzrqgiud ce rdlas ses csiespiar 6 |
|l iderada por l gnacio Vél ez, sostenia un planteo cl
sucedi 6 a mediados del "73: en t érlmilnaodso cduealn t"imoavtiin
l uego de | argas discusiones que tuvieron su epitom
1974, se separod6 "Lealtad".

Fractura significativa en t ér-milniotsardedetald 8 < ale s @ op ¢
por su potenci al extension a partir de | a coinci de
parte de | os veteranos de | a Organizaci oén, y | a may
Mont oneros pswdusdsgabamilitaristas en funci dén de
preparaba para un "pasaje a |l a clandestinidad" el

en tanto y en cuanto aislmtrdsa de dlegarfime retxpuede oma
compafieros de | a Jotapé que actuaban en el ni vel
derramada después del pase a |l a clandestini daad, S i
Jotape.

A | a conducci édn de Mont oner os no I e preocupaban

caracterizaban por ser quil omberos, di scutidores,

militar. No | e pepacababanl anoragtmoidlrtamrg gmirzaa ctirdan
definitivament e, en un ejército revolucionario que
armadas y de seguridad del Estado.

El'l o exigia una makeoalnadéghacmogyenemaaeisémni ¢ta discip
voluntarismo por sobre |l a razén politica y de un h
senti do, la "vida y |l a muerte ejemmphamistdéekci 8emgr o Y\
de |l a realidad que caracterizdé al articulo de marrtr
heroi smo del Negro sin |l a macula de sus "debilidad
sundoci 6n humana. Como, por ejempl o, aprovechar L
acompafiado por una dama. De paso, servia para encu
gue | o condujo a |l a muemtteéerYssitcad @deummicwmadni c¢chda
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cambi é el di scurso en u
i

[ as
m o

recuerdo mucho de mi breve pasaje por | a carcel
mpl o, gue akamomeantpamedeé acde | a carcel y bajar

va Peron" con toda |l a fuerza de mis pul mones. E

interpelaron para realizar llqud etrr dmistte s ulbbu6oc rp:

na oportunidad: cuando al i
me atendi 6 habia sido mi compafiero en |l a Facul
veia desde mi detenci on: al borozado extendi mi

mbsie | o recordara no dudaria -enPeranserhbizol el Ib

l a mano col gardal aded ewaiigeaeci Al diejromi™meast a todo b

ega’", dije yo, sefialé |l os rastros que | a picana
marcas Yy tienen que gquedari poomi dnreavdanst 6en al av i le
i ti o: "estda bien, l' 1l évensel o nomas". Lo insulté
astraban fuera del consultorio, grité. Por supue
par [
o, [ p
do, Car
s

htaasrt a" Mgiuvea nPee riomt"r oduj eron en una cel c

D
o
D

u
r
so encargado de | a | impieza, se pardé fr
S te manda s &l udoass'k.a mpl. pAruemggau ed eclu afnaro
e incorpord6 a FAR vy, desde all i, a Monto
b
0

ut ados: a i |l a puerta del despacho denSboanese M

r
0 : "vos so0os Amorin, estuvimos juntos en Ol mos, F:

mori os o, talento poco comun que decidi aprovecha

eas aceeshadéaneaasOf mos. Las transcri bo: "En mar
a alojar presos padlaintaidcao stk adoamoP Vliaat aUnildaadvi9ej a ¢
debe seguir siendo abhoesadasn cdwyas dauesasi®ETrtr
|l a provincia de Buenos Aires.
edi ficio tenia cinco pisos. En |l os <cuatro pis
ontraba | a mayoria de |l osepiteses. cBh geil dbase pins
el l ones Il amados de "medidas de seguridad", don
ecial es: pabell ones para policias presos y pabe
y homosexuales también en | os pabellones col
al es. En cuanto a |l os pabell ones de "medi das
[ n comun a dmndprsedauerq@ude at elrei aquegqee vi vir et
por-goamo "den@nmilnaban | os presos, sinl cesqui v
aba peligrosos. Otros estabsan Bé smadesapqu:
es se podia encontrar desde | os mal andr as
por algunos infelices que huian de violacic
de esa escal a, i nmedtiradsameos e psei ehri @ aHia
0S. Es dudoso que real mente | o fuéramos, |
para el penal . = gordo Oscar Dogli o, Ca
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rgiazaci 6n ar mada, |l o que implicaba que teniamos

os de violencia y que contabamos fuera del pe
arse de nosotros. Ee ( al pol caecmncdi aniosnegsj sereaal 6c¢
ntrol ados. Esto se efectivizo en el hecho de gt
nos destinaron individual mente a tres pabellc
unhacacticerdontcromlitado entre | os presos de cada f
individuales y un corredor que se extendia
se |l amaba " el | i nepniteez ad"e, |qiunep isaer | ooc u ppeebrao et faenr
en las distintas cel das, como el pan que se
Los mensajelsassteeégtoasbam'tpreo hpirteiscbass mo toif v @ i
go en calabozo, pero "el l i mpieza" |l os hacia
go con cada uno de | os presos al poder arri ma
i abl ementde Udm popli ci a. Ademas de este contact
i, sin verse, en tanto no se encontrara
saciones eran oidas natural mart eeppondtadogst
a pabell 6n.
ez al di a, mi entras no |l oviera, habia un r e«
p | a
o]

—_—

n 9

©Q ®O® - O T SO

anta baja y era comun para | osndiatineosep
vol unt ari Ahi , asi como en oportuni dad de
amos hablar entre nosotros.
mos miembros de | a organizaci 6n GEL (Guerrilla
oper aciiom feal Ipiikda aderque | Il evaron a | a policia
Bernal . Caimos en un momento complicado para G
arrollar un debate intetrinfo caeceque uwWreo sdie |limme agrmp
ia propuesto |l a opcion por el peroni smo. Habi a
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Cuando, después de |l as conmociones produci dasnensn N
reencontramos en el penal de Ol mos, descubri mos g
asumir el peroni smo. Uno de nosotros no tenia pers
sido siempre peronulstaadesPaenicnpdgrepoa di mado que
porque GEL tampoco excluia a | os peronistas e incl
pero se proponia organizar | a | ucha wmatirrmamddi atia to
politica en ese senti do. Otr os fundador es de GEL,
militantes de | a Resistencia Peronista, al i gual g L
cuant opsr oyweeni amos de | a izquierda y que a través d
pero también de conflicto, con el Movi mi ento Peroni
"Mi entras nosotros tres sobrellevabgapmesosqgmy padila
cambi abamos i deas s oshirgen adaa sa htouraac i péonr nlaac igoensatli 6 n de
etapa de Il a dictadura militar, por |l os efectos de
actividaass f pod atide l a carcel nuestra organi zaci (
terminaron en su desmembramiento. Las organi zaci one
el las atraia nuestra atencagouné lunasejgeu eq usee sied einbta ffiocr
"En esa situac+adunn geunet rnba se nb i eesnc, e ncab moeu ha ntuoedvoo pprreissoi, o
nos trajo noticias de ese sector en f or macabdina sJiodsot
detenido al mover un auto robado. Su situaci on | e
podia pensarse en su |liberacidén (con |l a penultima
S i bien | os reeplrae sboarsees dpea rqtuieane sdt aba v i nyc uploard oe sa0 uhne
ido a parar al -qupmdhalpliesme dtee Odonotsendr i an en cl ar
resumen, Amorin era un "tapadol'a minl itti groc ipa orf aswvnadlaun
con algo de suerte, podia pasar casi desapercibido
"Por Amorin supimos que | o0os montoneros pasaban por
Era muy bueno por plea apd pwl &Arriadrebdi rquu d elsa hemabi a propo
Y era muy malo porque | a represion policial habi a
Después de | a caida de Fernando Abal Méddan, yy dée
detenci 6n de una serie de miembros méas, |l os pocos
muertos. S6élo | a ayuda de gente periférica y princ
contar corel ugdruagd adcre .

Esto | es habia dificultado durante un tiempo | a me
capitalizaci on politica de | o sembrado.

"De ese bajdén estaban recién saliendo enrsimastdinegt
organi zacininleist aproedsi tdecodef i ni ci 6n peronista. Se hab
Montoneros y Descami sados bajo el nombre de Orgar
reuni ones de @&staacsesegdidadcacron mucha expectativa
organi zaciones participantes.

"La presencia de Amorin, ademas de | evantarnos el

de su contacto. LoELtnes maeternadmmesndelr &l ment e |
ya existia previamente a nuestra detenci 6n. Pero wu
ademéas pertenecia a una organizaci on di st iennttae, C
identificados en una lucha que nos abarcaba a tod
ligazdédn emotiva y racional con el proceso que se es
"Pocos dias pasd6 en Ol mos vAmorailrg.ui ea 8lt iama eg®z afq
"buchon" de mi pabell 6n se nos pegd en el patio de
el "l'i mpieza" del pabell 6n y manifestaba Ifucehra.e Yon
era particularmente sagaz para reconocer a | os sc
"I'i mpieza", manteniamos un activo intercambio de e:c
advertenci asongueaet rnooss phriecsioesr, sumadas al empefno pue
contacto, mads | o sospechoso que resultaba el repe
mani festado inclinaciones socialaslanpael icohaenci er
En cuanto a esas advertencias de otros presos, al g
el odi o al enemigo comun. Otras se debian a que exi
policia, ouarséeddbataran | as wunas a |l as otras. Sc
fuentes.

"Decidi no salir al recreo al dia siguiente. No est
Pero | o principal iara amamdarélse dae Isa polpil dn, un m
Il nmedi atamente después del recreo al gue no asisti
contacto, Vargas me envi 6 una esquel auenterdegati \g
me interesaba hablar con Amorin porque me habia da
hacia nada serio y sO0l o se consumia en verborragia
"No sé si con mi | uglagda. hhe rke clon,t rn d uh Wlwo emé&s r ec
siguiente fue sobreseido en su causa y puesto en ||
A Amorin | o volvi a encontrar reci éNawiedmt'i Carnleo=
Noviembre 2004) .
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